

EUGENIA TIMES

Literatura/Guatemala

Junio/Julio, 2020. Raleigh, Carolina del Norte
NARRATIVA/ POESÍA/ TEATRO/ AUTOBIOGRAFÍA/ HUMOR/ ENSAYO

SEVERO

No le daban trabajo en Humanidades, facultad sombrilla de literatura y otras cosillas incluyendo la historia, porque no era licenciado de ahí. Porque era un simple maestro de educación primaria. Pero han de estar y estarán que la Facultad de Humanidades lo llama para otorgarle el Doctorado Honoris Causa porque tanta sabiduría, tanta erudición, tanto desentrañar el ombligo histórico de la vida nacional ya lo tenían en un pedestal en otros ámbitos, particularmente en la Facultad de Económicas donde repartía el pan del saber en las canastas de la investigación y la docencia. Y también de la amistad. Y ahí entro yo y otros estudiantes brillantes de mi generación.

Cuando fue la ceremonia de entrega del doctorado, desplazó su caminar de caballero de fina estampa del edificio G al no se qué, vecinos ellos, en los pagos de la plaza Rogelia Cruz. A pasito corto lo seguí. Estaba el salón de actos de Humanidades repleto y me quedé de pie hasta atrás más oyendo que viendo pues pescuecear cansa. Silenciados los aplausos que fueron de aguaceros y sinceros, tanto por la brillantez del discurso como por el acto mismo (de esos de más vale tarde que nunca), nos encontramos en la puerta. Pidió mi evaluación sobre su desempeño. Era un tierno que se merecía que le dijera Severino Bandoleón cara de Gatón. Por supuesto que lo llené de flores y le reconocí la sutil referencia en su discurso de aceptación a su condición de simple y orgulloso maestro. Y me dijo: le voy a confesar una cosa. Agradezco el Honoris Causa pero en realidad es un Laboris Causa.

PS.

El curso que daba Severo Martínez Peláez en la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de San Carlos de Guatemala se llamaba Historia Económica de Centroamérica, Pénsum del Plan de Estudios 1975. Fui su alumna en el Salón 205. Mi Carnet era 54262 y mi nota final en junio de 1977 fue de 100 (cien puntos sobre cien disculpen que perdonen). Obviamente La Patria del Criollo era el texto central de su cátedra.

Literatura de Eugenia Gallardo, guatemalteca. Cobán, Alta Verapaz, 1953.
Para suscripciones y comentarios escriba a eugeniaticimes@gmail.com
Copyright Eugenia Gallardo. Distribución Gratuita.
Reproducción libre citando la fuente.

EUGENIA TIMES

DESCONSIDERATA

TEXTO INSPIRADO EN LA DESIDERATA DE MAX EHRMAN

1. Caminan ruidosos tan en tu sueño como en tu vigilia
2. Se relacionan contigo en la avaricia del mercado
y la manipulación
3. Callan tu verdad con el ruido de sus idioteces y escuchan con oído
interesado en la chanza y la superficialidad
4. Irrumpen en la serenidad de tu espíritu a gritos,
coces y valentonadas
5. Los grandes te aplastan y los pequeños se prenden del seno
de tu generosidad
6. Envidian tus éxitos, sabotean tus planes
7. Empujan tus andares en beneficio de sus intereses
8. Te engañan en los negocios con letra fina
y palabra ininteligible
9. Son ciegos a tus virtudes y observan con lupa tus fallos,
esconden tus heroísmos bajo la alfombra
10. Alardean afectos vanos pues no te conocen más que de
prejuicios y desconfianzas
11. Leen en tu vejez infantilismos ridículos
desdeñando tu experiencia
12. Te lanzan sus temores y te imponen la oscuridad de su pensamiento:
sombra impertinente en tu luz
13. Alaban la obediencia de los perros pero desprecian
tu benigna humanidad
14. Imponen su dios del terror y la venganza y lucran con tus culpas
15. De tu felicidad hacen burla y exigen tus congojas.

EUGENIA TIMES

DESCONSIDERATA EN LATÍN PRAECEPTA¹

INSPIRADA EN LA DESIDERATA DE MAX EHRMAN
QUE SE TRADUCE DEL LATÍN COMO THINGS DESIRED

1. Et ambulate in pedibus suis ut sicut in somno in vigiliam
2. De illis qui sunt in foro et in avaritia manipulation
3. Veritatem tuam avertit aurem audire sonum desipere
in derisum et interesse uanitas
4. Inrumpunt serenitate tua iubilo, finge postferendus
5. Magnorum et parvorum opprimere amare liberalitatis
6. Invideo illi rebus consilia sabotage
7. Incessus tuus ilico pro utilitatis
8. Et stulte te bysso print et inintelligibile secun ad rem verbo
9. Et virtutes dissimulans peccata sunt cum magnificantes vitrum
observet et in fortitudine tua vestis abscondam
10. Scio quia affectiones illae nequiquam Danaos ex praeiudicio
11. Ridiculum est in lege vestra puerilis experientia
in senectute aspernatus
12. Et mittent eos timere tenebras apud te et sanguis innoxius in die
sua cogitatione inepta umbra in lucem
13. Laudant benigna vestra obedientia hominis cane despiciunt
14. Terrorem sui quaestus imponunt ultionemque iniquitatem
15. Et faciet fun de ista beatitudo vestra nullasque moras permittere.

¹ Traducción de Google Translate que los sabios eruditos lectores sabrán juzgar. En la página siguiente la traducción latín español que sí podremos juzgar y comparar con la original.

EUGENIA TIMES

DESCONSIDERATA EN LATÍN PRAECEPTS

DE REGRESO LA TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL
DICE QUE DESCONSIDERATA ES PELIGRO²

1. La caminata sobre sus pies para dormir, la vigilia
2. De los que están en el mercado, la manipulación y la codicia
3. Hath giró la oreja para escuchar el sonido del delirio, en un hazmerreír, y participar en la verdad: deja que la futilidad del
4. Estallan serenidad, alegría, imagina postferendus
5. Grande y pequeña fuerza de generosidad, amor
6. Envidia sus planes de sabotearle cosas
7. La conducción está actualmente en uso
8. Engañará la letra pequeña e ininteligible a la palabra
9. Luego están los méritos de sus pecados con una lupa para observar la fuerza del cuero de la prenda
10. Sé que a pesar de los afectos de la infracción griega
11. Hay humor en la ley sobre la edad de sus hijos
experiencia fruncir el ceño
12. Y derramará su sangre en el día de sus temores por su propia capacidad de pensar indebidamente contigo,
y la oscuridad de una sombra en la luz
13. Alaban tu tipo de hombre, lamentan la obediencia para menospreciar
14. La alarma impone su propia ganancia, culpa y castigo
15. Me burlo de tu felicidad permitirá retrasos y sin reservas

² La traducción del latín de regreso al español suena a textos sagrados o predicciones tipo Nostradamus.

DE CÓMO SER SNOB EN LAS REDES SOCIALES

En español es esnob pero un verdadero snob no castellaniza lo que en inglés ya suena chic. Snob es un término peyorativo que se refiere a una persona que considera que hay una correlación entre el status social y el valor de una persona. El snob imita a quienes consideran distinguidos para colarse entre los distinguidos. Copian lo que consideran superior y tratan con desprecio a quienes consideran inferiores. Estas acepciones, palabra más palabra menos, es lo que rinde Google al buscar el término. Pero yo no estoy de acuerdo. Snob, para mí, es alguien que hace el esfuerzo de ser mejor. Es quien comió en pailita y pocillo y ahora usa susplas. Que pasó de comedor de barrio a comedero de barrio donde no vive pero se va a meter porque ya tiene pichirilo. El esnobismo visto así es nuestro derecho como individuos capa medieros a escalar a capa más arriba pellizcando a más arriba todavía. Y eso no es arribismo, otra palabra peyorativa. Es simple motivación de escapar, por ejemplo, de los alrededores de Monumento a la Madre e ir a parar a unos cayalás o a Carretera (que es la que va a El Salvador pero con decir carretera ya podemos aflojar la lengua y sonar fresas con todo derecho). En fin que cada espacio que escalamos los a medio palo tiene sus trucos o estrategias. En cuanto a redes sociales y por experiencia propia presento algunos tips (¡tips!, no sugerencias, ¿se dan cuenta?). Ahí les va:

1. Después de cada respuesta en los comentarios agregue una coma y un querido o querida. El querido o querida es como un honey pero de la madre patria. Da familiaridad de clan.

2. Si se está comunicando con un Nombre Nombre Apellido Apellido, usted no le diga el primero ni el segundo nombre. Dígale algo cute y familiar como Chochis, Porris, Guiris, Nena, Fliris o Popis. Nunca jamás el apellido que eso va a sonar a instituto de antaño o zona innombrable que estando en el centro no llega a Centro Histórico. Al referirse así a la

persona queda establecido que la amistad no es de feis ni de insta ni de tuit sino que de verdad con invitación a bautizos y toda la cosa.

3. Nunca nunca nunca nunca salga a presumir que mejoró de casa o que se la diseñaron o decoraron. No la mencione. Jamás. Solo ponga el nuevo espacio de presumir casualmente al fondo de algo graciocillo que está posteando. No publique la foto si en el background se coló alguna fellura de su antigua vida. Vea bien. Nunca falta un banquito cheap o una silla plástica o un trapito para lim-

EUGENIA TIMES

piarse los pies que intenta colarse en la escena.

4. Jamás never debe sonar a que le está restregando al mundo su nuevo status en la faz de la face. Diga qué afortunada soy de... tal cosa que me pasó. O qué bendición de hijos los que tengo. Después de esas fórmulas ya puede poner el carro nuevo marca caete poch o el shó hotel donde se hospedó.

5. Sea humilde y patriota, eso convence. Si llegan sus amigas del cuchubal (ojo: cuchubal es muy de pedigrí) ponga en primer plano de la foto el tamal o los platanitos fritos con crema. Nunca un faisán o caviar con galletitas. En segundo plano por favor no deje el doble litro de Fanta naranja, ni la bolsota de papalinas. Ahí van, estratégicamente, en fila militar los finos licores y algunas copitas. En segundo plano. Si pone la bote-

lla de Chivas Regal enfrente ya se le salió el cobre.

6. No ponga todititos los viajes a Miami. Eso no va. Ponga sí y siempre sí los de Europa particularmente en época de abrigos y elegancias. Si se deschicha en Saint Tropez, cúbrase. Recuerde que aspira a la clase alta de un país cuya clase alta es modosita. No lo olvide.

7. Hay infinitas maneras de lucirse. Solo póngale cabeza para que no sean obvias. Pedir sugerencias en FB es una buena manera. ¿Saben dónde se consiguen repuestos para patines marca Porch? Eso da la idea de a qué nivel juegan sus hijos sin sacar la fotota con los juguetes carísimos. ¿Tienen por ahí recomendaciones de una institutriz que maneje mandarín y francés? Es para un bebé de 3 meses. Gracias, queridos...

ESTOICISMO

Que se cuiden que viene una gripe sin defensas. Yo estoica cuidándome. Que es pandemia, que se informen. Yo estoica informada. Que se está regando, que se aíslen. Yo estoica aislada. Que está fuera de control, que se confinen. Yo estoica confinada. Que pasan los meses y el mundo en pausa. Yo estoica congelada. Que viene Isaías el huracanoso que estén alertas. Yo estoica y alerta. Que serán lluvias con inundaciones y tornados, que se refugien. Yo estoica refugiada. Que se vino un terremoto de 5.1 grados y a la estoica cuidada, informada, aislada, confinada, congelada, alerta y refugiada se le rebela el ojo izquierdo en tembladera autónoma intermitente y se le rebalsa de sangre el ojo derecho.

EUGENIA TIMES

QUERIDO MIGUEL:

Y que mal favor hacéis
A la humana humanidad
Fingiendo que con tu pluma
De gallina o gallinazo
Habéis de tinta embarrado
Montones de pergaminos
Calzándolos con tu nombre
Y apellido

Engloriado como estáis
De títulos y pendones
De laureles y de flores
De estatuas y monumentos
De gran reconocimiento
Como padre de las letras
Castellanas

No hay mortal ni vil
Ni noble
Ni erudito de convento
Ni decano de unas ciencias
Que se atreva a hacer
Las cuentas
¡Sí, las cuentas!

¿Cuánto tiempo se le lleva
A la mano de un cristiano
Escribir letra tras letra
Y palabra con palabra
Hasta rebalsar un folio?
¿Dos minutos? ¡No!
¿Cinco horas?

Digamos que son tres horas
Con el rellenar de tinta
Y armado de pensamientos

Tengo en la mano una prueba
Que por ser tiempo moderno
Fue vertida en una máquina
Llamada tipografía

EUGENIA T IMES

Equivalgamos a folio
Que estimamos
Con holgura
En las tres horas tasadas

El libraco que se forma
Con tu obra de El Quijote
Araña las mil de hojas
Rellenadas

Si multiplico por tres
Las mil hojas mencionadas
Quedamos en tres mil horas
Invertidas en factura
Del panfleto

Que preso estabas
Dijeron
Y con hambre
Con los fríos y penurias
Que a una cárcel convienen
Y en lo oscuro
Y en lo sucio
Y con una sola mano
Pues que eras manco, dijeron

Te otorgo pues
Que al relato
Que te encaramó a la fama
Dedicábasles con costos
Dos horas de cada día
Incluyendo los domingos
Pues a misa no salías

Tres mil días te empeñasteis
En hacer un borrador
Del libraje

Y como vienen los años
Con trescientos pico días
La cuenta que te he sacado
Es de tres mil entre unas
Tres centenas

EUGENIA TIMES

Seis decenas
Cinco días
Arrojando que en total...

¡Ay majo que te has pasado
Siete años con sus fracciones
En cuerpo y alma entregado
Al libelo!
Sin contar interrupciones
Ni borrones
Ni tachones
Que menestaras pasar
En limpio

Digno es pues el duplicar
La cifras

Las cuentas están sacadas
Las cartas están tiradas
Es momento de que salgas
Del averno o paraíso
A enderezar este entuerto
Y si sois de purgatorio
Yo te firmo el rogatorio.

Con amor,
EUGENIA

RAÍCES

El National Palace mirando al Central Park. A pocas cuerdas la Place de la Concorde. Tomar el bus to The Miracle pero bajarse antes en el Boulevard donde tenían sus chalets los del Bank of London and Montreal. Yo vivía cerca del Old Guard y estudiaba en un Girl's School llamado Sacred Heart siendo mis amigas Victory Goduá, Beatrice, Shenny, Little Lili... y mi enemiga Miss Buckley. Antes había estudiado en The Capouilliez, en los highlands con los Maryknall Fathers y en el Belgium School of the Sacred Family. Mi padre trabajaba en la National University of Saint Charles ahora conocida como San Harvard. Se salía a comer al Paris Café o a Pecos Bill o American Donouts o a algún Chinois o burgers. No recuerdo si ya se habían inventado los Dirties. Ese fue a grandes rasgos el contexto de mi niñez y adolescencia pero a diferencia de mis contemporáneos nunca nos pegaron con flip flops pues nuestras ancestras usaban zapatos formales y a veces hasta amarrados.

EUGENIA TIMES

OLLAS, SARTENES Y MÁQUINAS

Como socia del Club de la Olla y la Sartén, la Emérita tenía ciertos privilegios. Asistir a reuniones donde estaba la propia doña Marinita, conocer a otras socias y participar en sorteos de canastas de productos de primera necesidad, tacitas envueltas en papel celofán y pequeñas novedades baratillas. Pero esta vez el premio era palabra mayor: una máquina de coser nueva marca Elna. Y para ganársela no bastaba con ser socia del club y oír el programa de radio. Para ganársela había que entrar a un grupo selecto. Y para entrar al grupo selecto había que coleccionar una cierta cantidad de recortes de anuncios de la Elna en la Prensa Libre.

La Emérita se volvió loca de ilusión. No sabía coser a máquina, no era muy mujercita de su casa que digamos, ni estilosa para vestirse, ni emprendedora de coser ajeno, pero la Emérita se volvió loca de ilusión. Hasta había una Singer de pedal en nuestra casa en Gerona y a la Emérita nunca se le pasó por la cabeza sacarle el pescuezo del mueble para hacer un remiendo o tapetito. Pero supo lo de la rifa de la Elna y salió disparada a pedirle a todos los conocidos que compraban la prensa que le guardaran la hoja donde estuviera el anuncio. La loca ilusión se le fue subiendo a loca seguridad de que ganaría pues acudió a altas instancias capaces de influir en el resultado. Se fue de iglesia en iglesia y de altar mayor en altar mayor prometiendo sendos manteles hechos a la medida con sus manitas en la máquina nueva. El Calixto le decía:

-Hermana: tomá en consideración que por más que juntés recortes lo único que te aseguras es que te dejen participar en el sorteo. Ya lo demás es pura suerte de quien salga favorecido.

Pero ella estaba tan segura de estar segura que quién la bajaba de la nube en que andaba. Llegó pues el domingo de la rifa. Ella se fue a qué sé yo dónde se reunía doña Marinita con las del club y mi papá y yo nos fuimos a matinal en el Cali.

Cuando regresamos a medio día estaba la Emérita en plan de flamante ganadora de la rifa en tal contentura que, no siendo la cocina lo suyo, nos había preparado bistec de res encebollado acompañado de papas fritas en cantidad inédita. Feliz estaba. Feliz y radiante. La máquina se la entregaron una semana después. Era bellísima y modernísima. No era de pedal pero tampoco de motor común. Era de palanca que se manejaba con el canto del muslo. Feliz la Emérita. Linda la Elna. Nunca la usó.

EUGENIA TIMES

ARTE

No todos los escritores dominan el arte. Algunos solamente comunican, redactan, dicen. Pero como también escriben, se les llama escritores de la misma manera que a todos los que cagan se les llama seres vivos. Y así se conjuntan la pulga con el delfín, el escribidor con el artista.

OJ ALÁ

Ojalá que si utilizas a los amigos por una buena causa sea buena tu buena causa. Ojalá que si excluyes a la gente de tu vida por una buena causa sea buena tu buena causa. Ojalá que cuando tires a alguien porque ya no te sirve para tu buena causa sea buena tu buena causa. Ojalá que cuando te acerques a alguien por interés de tu buena causa sea buena tu buena causa. Ojalá que cuando olvides a alguien porque no importa para tu buena causa sea buena tu buena causa. Y ojalá que cuando toquen a tu puerta otras buenas causas seas generosa con tu tiempo de la misma manera en que gastas alegremente el tiempo ajeno en tu buena causa que ojalá sea buena esa buena causa. Y ojalá que cuando te quejes de la explotación como una vil forma de utilización del ser humano reconozcas que tu utilización de los demás en tu buena causa que ojalá sea una buena causa, también envilece.

BESTIARIO ÍNTIMO

Bestias he tenido: dos barbudas, dos peludas, tres lampiñas, una de juvenil e incipiente calva. Una de rizos de cuento de hadas. Dos escasas de pelambres. Media docena de olvidables. ¡Ah! una bestia a la flap top por mandato institucional. Todas y cada una de las bestias mencionadas han sido aseadas y sanas.
Y, con una deshonrosa excepción, todas bien dotadas.

NOS CALIFICARON

Hoy me amaneció presumido el ego pues alguien nos calificó a los burgueses de frúsiles, artificiosos y caprichosos. Lo primero me sonó a fustán, lo segundo a cohетillos y lo tercero a cute consentidos. En contraste afirmó que los no burgueses padecen de activismo, demagogia y didactismo. Tres cosas que suenan espantosas. Y que tienen contenido pero sin forma, agregó. En tanto que nosotros los burgueses tenemos forma pero sin contenido.
Entiendo que nos dijo esbeltos.

EUGENIA TIMES

MANOS ATRÁS

La doctora Godoy de Argueta me diagnosticó ciática y tuve que tirar unas especulaciones imaginativas que me llevaban al retoñar de unas dolamas más del tiempo del caldo. Tomé lo prescrito por la galeña, me embarré lo recomendado por la pupila de Hipócrates y revisé mi cotidiano hacer, fuente probable del mal. En dicho talante salí a caminar más temprano que tarde ya que Isaías el Huracanoso ya se hizo anunciar. Estaba el astro rey como que si nada y las liebres, ardillas y pájaros, ídem. En búsqueda de una posición que me permitiera caminar sin anunciar de qué pata cojeó y que fuera cómoda para mi rabadilla dispuse ponerme las dos manos atrás. Esa posición cambia el andado, endereza el cuerpo de otro modo, la cadera se instala de divina manera y penetra un estado de ánimo tipo fraile franciscano en matines. Los pasos toman ritmo reflexivo y la mente ve más allá de la higuera, del rosal, de los higos y de las rosas. Circunstancias en las cuales pergeñé el siguiente texto:

Corrían los tiempos aciagos en que mi espíritu poético languidecía en un cuerpo esclavizado en aras del bienestar y la gloria de la res pública. Cuerpo mancillado que era arrancado del lecho no nupcial al primer canto del gallo en pleno lunes para asistir a un adefesio de encuentro humano denominado Reunión Semanal del Comité Ejecutivo Ministerial, compuesto por los tres tristes tigres que encarnaban el pomposo Despacho Superior más algunas cabezas estratégicas: jurídico, financiero, planificación y políticas, etc. Planificación y políticas culturales representado por una señora licenciada máster furiosa porque la lanzaban a dishoras y sin café al fango de las discusiones institucionales y pretendían reparar el daño emocional sirviendo un desayuno que feo no era pero cómo va uno a disfrutarlo en semejantes (indignas, incómodas, infames e inhumanas) circunstancias. El espectáculo de folders en amancebamiento con platos a medio andar y de bocas llenas respondiendo preguntas y de atragantamientos mal disimulados era, por decirlo sutilmente, obsceno. Como la tortura era semanal e inevitable decidí alivianar mi pena levantándome antes que el gallo, desayunar conmigo y como la gente y salir con tiempo suficiente para visitar la iglesia vecina al sitio del suplicio, rezar un ay Dios mío porqué me habéis abandonado, refrescar la vista con algunas de esas palomas que gustan de atrios de templos y observar gente normal sin coraza burocrática. Y entrar a la reunión con un no gracias respecto al desayuno y un si me hace el favor en cuanto al café.

Si quieren se bajan aquí porque voy a cambiar de lenguaje.

EUGENIA TIMES

Sin resaca de domingo fiesta de guardar, se levanta el templo dominico a saludar al hormiguero mundo laboral y a sacudir las modorras matinales con bullas de campanas y retumbos de palomas en coreografía de levátemos vuelo al unísono. Templo erguido contra el azul de un cielo que, como el país, es feliz cuando está feliz y feliz cuando está triste, que es casi siempre. No son ni las siete y el movimiento es intenso porque urge pasar a pedir trabajo o a agradecer trabajo o a rogar protección por el trabajo que se tiene y ahí coinciden encorbatados, entaconadas, uniformados y engabachados. Imán es el templo que jala sin miramientos a todos los grados de fe, desde la profunda hasta la ritual y vacía. Van y vienen y en el altar mayor se detienen los más parroquianos y en el último reclinatorio se recuestan los más apresurados y en el atrio se instalan quienes venden o mendigan o requieren sentadero para amarrarse el zapato o enamorar. Un cuadro perfecto que serviría de telón de fondo para espectáculos folklóricos de caite nuevo y trenza con tafetanes es ese atrio. Rompe el equilibrio perfecto del cuadro de costumbres un cura. Viejo, panzón, feo, calvo, avinagrado, mirada inquisitiva bajo las cejas de cerdo entelerido.

Recorre el atrio con el andar pausado, rítmico, casi ritual que otorga la posición de manos hacia atrás una sosteniendo la muñeca de la otra en amigable y fraterna compostura. Las palomas lo evaden. Y los mendigos. En lambiscones gestos lo saludan los vendedores. Es tras los más desaviados que va el cura. Tras los colegiales que toman el atrio por parque donde pueden rozar sus manitas, olerse las almas con los ojos y construir con palabras bonitas escenarios de amor con más amor... y talvez niños y una casita que.. se acerca el esperpento de la panza prominente, las manos atrás y la mirada que ya no oculta su embriaguez de lascivia y en gesto violento saca de la bolsa de su vestido largo negro un palito y procede a separar a la pareja con una andanada de puñaladitas más humillantes que dolorosas.

En silencio es el ataque artero. Y sin reclamar sale corriendo la pareja admitiendo así el título de propiedad del cura sobre templo, atrio y comportamientos. El bochornoso espectáculo se repite cada vez que el libidinoso ubica nuevos colegiales. El templo que ha visto de todo sigue viendo de todo. Y el cielo azul lanza una sonrisa nube celebrando la eterna derrota de la idiotez fanática frente a la lógica simple y poderosa del delicioso amor carnal que hace niños con placer y que empieza con un roce de manos en un parque. O en un atrio.

EUGENIA TIMES

ÚNICO POEMA FRANCAMENTE PANDÉMICO QUE HE ESCRITO

Mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda
frustración

Mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda
incertidumbre

Mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda
confusión

Mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda
pecadora algarabía

Mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda
los come mierda que más la cagan

Mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda
dulce penoso encierro temor y necesidad del prójimo

Mierda digo
mierda grito
mierda como
mierda tiro
mierda reprimo
mierda niego
mierda acepto
mierda escucho
mierda respondo
mierda discuten
mierda concluyen

Y espero que aún no existan reticencias contra la palabra mierda en el main stream del political correctness radicaloide y cegado en las minucias mientras que el gran pastel del bienestar se lo reparten en sus narices sin botar una miga. Que ya me van a decir que respete la dignidad de la mierda porque es orgánica y natural y obra del creador. Y que es linda por dentro y que si se le ofende se marchita y que su padre el culo nos va a demandar o a colgarnos en el patíbulo de las redes sociales

Mierda mierda mierda mierda mierda
caca popó.

EUGENIA TIMES

A Gustavo Adolfo

¿Volverán las oscuras golondrinas?
Nunca se han ido
¿Volverán las tupidas madre selvas?
Nunca se han ido
¿Volverán del amor en tus oídos las palabras ardientes a sonar?
Nunca se han ido
¿Volverán los poetas desgarrados a jurar
de rodillas un amor?
Nunca se han ido
¿Volverá el torbellino de la vida?
Volverá

Volverán golondrinas, madre selvas y poetas y pasiones
Pero el amor de amar
mirando flores
Pero el amor de amarse
en el rocío
Pero el amor de tiempo
suspendido
Ese... no volverá.

GUATEMALA

Soy una tristeza rodeada de flores
Soy una torre de mausoleos embarrada de cariños
Estoy en el techo de las tristezas
mirando al cielo
sobre una pila de muertos.

YA

Ya oí la música de sus voces
Ya sentí la marimba de sus pasos
Ya sonó una campana carcajada
Ya una travesura se hizo murmullo
Ya
La vida
Con esos lugares comunes
donde todos queremos vivir.

EUGENIA TIMES

QUERIDAS SALTAMONTAS

Teníamos opciones las que llegábamos a la edad de merecer en los años setenta: vestir santos, desvestir bolos o sacarse la lotería de un buen partido. Teníamos educación sexual las nacidas en los cincuentas: "las mujercitas tienen mucho qué perder" y "de la cintura para arriba todo y de la cintura para abajo nada". Sólo las pavas se subían sin acompañamiento al carro del novio. Pava era la joven que se comportaba como si fuera la dueña de su vida, con libertad: eso se traducía en ser pava o fácil y disminuida en sus capacidades de encontrar un buen partido. Si el marido salía bueno era una bendición, si no salía bueno: una cruz que había qué sobrellevar con resignación. Si el marido tenía otra pues allá él, lo importante era ser la señora casada reconocida por la sociedad. Si el marido tenía otras pues se celebraba que fuera tan pícaro, activo y chingüengüenchón, se decía "tremendo el pobre" pero lo que importaba era que regresara a la casa principal. Las hermanas tenían que servir a los hermanos. La mejor comida se le daba a los hombres y se les espantaba si se metían a shutear a la cocina. Si un hombre no reconocía a su hijo se insultaba al hijo diciéndole bastardo y se elogiaba al padre por viril. La mujer casada no debía disfrutar del acto sexual pues a los ojos del marido se desvalorizaba en su honra. A la mujer el hombre la "hacía mujer" despojándola de la virginidad. Virginidad perdida de la mujer fuera del matrimonio: honra y honor y estima por los suelos. Si lograba casarse con uno diferente al que la había desflorado (desflorado se decía) debía guardar gratitud eterna a quien la había rescatado del fango. De su sueldo, el marido aportaba al hogar una cantidad llamada "gasto" disponiendo libremente del resto, de manera que los casados llevaban vida de solteros. El cálculo del gasto lo hacía el propio. La mujer, al no ser generadora directa de ingresos, debía aportar al matrimonio una suma inicial llamada dote. El trabajo invisible no pagado dentro del hogar se llamaba amor. Generalmente la dote la aportaba el padre de la novia. Padre de la novia y novio de la novia negociaban en privado los términos de la transacción. La virginidad en la mujer era requisito indispensable para el buen casar. La virginidad en el hombre se curaba lo más temprano posible llevando al joven a un prostíbulo. Si, después de la noche de bodas, el novio no estaba convencido de haber recibido mujer virgen, podía devolverla a la casa paterna. Ex marido y padre rechazarían a la mala pécora para siempre. Una madre soltera en la familia: mancha imborrable en el prestigio del apellido. Padres solteros no habían porque se acudía a la estratagema de quién te asegura que el hijo es tuyo. Los servicios de las prostitutas eran necesarios para los hombres casados porque ellas les hacían lo que a las esposas se les reprimía hacer. Para un marido era impensable tener por es-

EUGENIA TIMES

posa a un ser con apetitos sexuales: la amenaza de los cuernos era insufrible pues en algún momento por razones de trabajo (o placer) tenía que aflojar la guardia y control de la cónyuge. Los servicios de las prostitutas eran necesarios para los jóvenes y hombres solteros de manera que en su apetito sexual incontrolable no dañaran la honra de las señoritas casaderas. Se llamaban señoritas casaderas a las mujeres jóvenes que ya estaban listas para distribuir en la bandeja del matrimonio. Además de los servicios de las prostitutas era también lícito y aceptado que los solteros y los jóvenes acudieran a las mujeres contratadas en la casa para los oficios domésticos. También podía acudir a satisfacerse con la doméstica el señor de la casa y era propio de la señora de la casa hacerse de la vista gorda y despedir a la sirvienta si resultaba embarazada. La esposa no se podía negar a los avances sexuales de su marido; eso significaba incumplir con los deberes conyugales además de abrir el portillo para las sospechas de que estaba haciendo el amor con otro hombre. El alcoholismo y la violencia eran rasgos inherentes al hombre: la mujer debía aprender a convivir con ello. El cuidado de los hijos era tarea exclusiva de la mujer no solo por el hecho de la maternidad sino para protegerlos de la violencia y del incesto. Así era, pequeñas saltamontas, el ambiente donde yo crecí.

UNA Casa

Había una vez una casa. La casa se casó con un caso. Pero el caso era un caso. La casa se cansó del caso y se descasó. ¿Una casa descasada sigue siendo casa? le preguntaron. Ante la duda emitió un edicto de cambio de nombre y dejó de ser casa para ser caza. Se fue de cazería pero la regañó la DRAE porque para que una caza se vaya a cazar tiene que abandonar la zeta y ponerse una ce a medio cuerpo. La caza se sintió muy confundida y emitió otro edicto de cambio de nombre y se puso caca y desde entonces ya nadie la chinga.

UNA MENTIRA

Había una vez una mentira piadosa que se fue a confesar. El cura no le dio la absolución exigiéndole que se decidiera: o era mentira o era piadosa. La mentira sopesó su situación y decidió, tras meditarlo mucho, dedicarse a la prostitución intelectual y se volvió escritora. En su primer relato de ficción encerró al cura en el confesionario de manera que nunca se pudiera escapar. Las pías piadosas lo alimentaban por los huequitos de la ventanita que protege la identidad de los pecadores confesos, pero el cura murió de inanición. Cuando, años después, abrieron el confesionario, sólo quedaban unos huesos desordenados sobre un hermoso vestido largo negro con zapatos al juego.

EUGENIA TIMES

NIMIEDADES

Detrás de una gran mujer hay un montón de cerotes (y cerotas) que mandó a la mierda para despejar el sendero de su grandeza.

Retrato hablado minimalista: cara, ojos, boca, nariz alineados donde tienen que estar contra un fondo anodino que se pierde en la nada.

A los intuitivos se nos desordenó la poética pero a los racionales se los está llevando puta. No a los micro racionales de laboratorio, que a esos les deberemos la recuperación, sino a los racionales generalistas que buscan la gran verdad madre de todas las verdades.

Y salió la verdad de debajo de la cama y rompió el silencio y la pusieron a barrer los chayes.

Ya nadie tiene un punto de vista, un acercamiento, un aporte. Tienen La Verdad.

Leer mucho y escribir nada equivale a ver porno sin copular.

Odio los elásticos, los zíperes, el velcro y los hombres con pantalón.

La bragueta me parece tan práctica como insolente, el aviso de salida de una manguera que normalmente no está en la plenitud de su hermosura.

Blog de Eugenia Gallardo
eugeniagallardo.wordpress.com

EUGENIA TIMES

MUTILADOS

El problema con esas reuniones tipo Zoom es que no se ven los pies. Y así es muy difícil descifrar la personalidad de los participantes, su estado de ánimo, sus costumbres gamonales o tacañas, sus arrogancias o timideces. Porque cara cualquiera la pone y la disciplina para proyectar profesionalismo o sabiduría o comprensión dependiendo de la naturaleza de la reunión. Pero es en los rebeldes, anárquicos, libertinos pies que realmente se lee lo que los individuos están visceralmente viviendo en el encuentro virtual. Los pies dicen lo que la cara disimula porque al ser humano se le ha ido domesticando y civilizando de arriba para abajo. Y a toda cara civilizada le corresponden un par de pies puros y salvajes. Ahí estriba, en consecuencia, la importancia de incorporar el lenguaje de los pies a todo acto de humana comunicación. Uno ve las caras pero se pregunta: ¿y los pies? ¿Los usa quietos o balancea-

dos? ¿Los traba en las patas de la silla? ¿Los deja colgandito o plantados como plancha antigua? ¿Enredados el uno con el otro en acariciamiento de orgía? ¿Está uno anclado y el otro como que ya se va? ¿Es en puntillas la cosa? ¿Cómo saber con quién se está tratando si nos eliminan toda esa información? El tema de si la vestimenta es formal de la cintura para arriba y fachosa en el resto es lo de menos. Allá cada quien con sus perezas que al fin de cuentas están en su casa. Pero la comunicación sin el dato de los pies... Me atrevo a afirmar que es una comunicación parcial, desafortunada e inhumana. Me atrevo a agregar que contribuye a malentendidos, percepciones desviadas, falsas conclusiones. Y me atrevo a sugerirle a las plataformas que inventen una toma doble cabeza/pies para que podamos reunirnos como la gente y vernos con la franqueza de quien se ve de frente y con la autenticidad de quien se entera de qué es lo que hace el contertulio con sus extremas extremidades.

ÁNGELA

En nuestro corazón siempre. Cada día de cada año que estuvimos juntas y cada día de cada año que no estuvimos juntas. Cuando pienso en una bondad inmune a toda adversidad es la imagen de Ángela la que se materializa. Lección de pureza y de aceptar la vida como viene sin permitirle a las circunstancias denigrar el espíritu, es Ángela. El privilegio de iniciarme en la maternidad con su ejemplo bienhechor, es Ángela. En la compresión de mujeres viviendo duras circunstancias nos encontramos y nunca más nos soltamos. En el lenguaje de Guatemala ella La Ángela y yo Doña María Eugenia. En el lenguaje universal, yo pequeña en mis privilegios aprendiendo de Ángela las virtudes del amor y la entereza. Cristalina Ángela.

QEPD

EUGENIA TIMES

FAMILIA:

Hoy dijo la Nitania que cuando era chiquita no se por qué resultó viajando en la 21 con la Victoria y yo. Y que andábamos alocadas y que la jalábamos y que fuimos a una panadería en la Bolívar y que compramos una bolsada de pan y que cuando la señora que despachaba se distrajo, la Victoria y yo nos embrocamos sobre el mostrador y nos robamos unos panes dulces y salimos corriendo a tomar la 21 de regreso para el Boulevard del Caminero y en la camioneta le decíamos ¿quieres panito? (del robado) y ella no sabía qué hacer con la pena de comer pan robado. Y que nunca se le olvida y que le da mucha risa.

Tristezas y sustos de salud hemos tenido en la familia en Guate. En ese familión por el lado de mi papá que es un amontonadero de risas y jodarrías y de hablar todos al mismo tiempo ahora por zoom que para dejar registro no hay pantalla donde quepan tantas cabezas cada una a su aire pero todas con esa misma energía que para mí es un recordatorio de cómo nos queríamos en aquel desorden y gritaderas, escuela magnífica para afilar el sentido del humor, las puntadas, la frase corta oportuna y punzante a la que le llaman chispa. Escuela de quererse y aguantarse también.

Tengo particularmente en mi corazón las penas que entre risas están pasando la Silvia, Fernando, la Quitusi... penas alivianadas por las risas que no por eso dejan de ser penas. Y alivianadas por esa forma de amor que se llama familiaridad y donde las lejanías y desencuentros y malentendidos se borran cuando alguien necesita de alguien. Y ahora más que nunca cuando todos necesitamos de todos esa familiaridad me alivia el puñito de penas que también me toca cargar. La Victoria, mi eterna cómplice, es la que me mantiene informada y se presta a ser mi paloma mensajera de cariñitos. Basta una llamada con un afectuoso: entonces, Victoria, qué putas... y se deja venir con el informe completo, en lenguaje colorido y narrativa oral impecable. Gracias Vito. Gracias familia. Un abrazo Silvia Emperatriz, un abrazo Fernandón, un abrazo Marirene Quitusi.

Con cariño,

La Jueña de siempre, la hija de tío Cálix.

Página de la revista
facebook Eugenia Times

EUGENIA TIMES

NOT me

I don't hate
I don't fuck
I don't drink
I don't smoke
I don't play at controversies
I don't vote
I am not right
I don't watch movies with people
killing people
I don't gamble
I don't like challenges and
competitions
I don't follow trends and fashion
I don't buy faith
I don't buy fears
I don't change my features with
makeup
I don't buy new body parts
I don't need someone else to cut
my hair, clip my nails and massage
my body
I don't need to learn how to eat
or how to breathe or how to sit on
the floor
I don't care if someone or
something goes viral
I don't get caught in discussions
I don't preach at my neighbors
I don't drive
I don't compare the size of my
penis (I don't have one of my own)
or the size of my boobs
I don't erase my wrinkles
I don't cover my grey hair
I don't have a fancy identity.

I am part of the economy but I am
bad news for greedy, irresponsible
entrepreneurs.

YO NO

No odio
No cojo
No bebo
No fumo
No juego a las controversias
No voto
No tengo la razón
No veo película con gente matando
gente
No apuesto
No me gustan los retos ni las
competencias
No sigo tendencias ni modas
No compro fe
No compro miedos
No cambio mi apariencia con
maquillaje
No compro nuevas partes corporales
No necesito que alguien me corte
el pelo, ni que me corte las uñas,
ni que me masajee
No necesito aprender cómo comer,
ni cómo respirar, ni como sentarme
en el suelo
No me importa si alguien o algo se
vuelve viral
No me engancho en discusiones
No sermoneo a mis vecinos
No manejo
No comparo el tamaño de mi pene
(no tengo uno propio) ni el tamaño
de mis tetas
No borro mis arrugas
No cubro mis canas
No tengo complicada identidad.

Soy parte de la economía pero soy
mala noticia para los empresarios
avaros e irresponsables.

UN QUINCE DE AGOSTO

Estrenando soltería post affaire brasileño se me atraviesa el 15 de agosto. Me voy a papalotear al centro. Sale en la mañana una procesión sencilla en la calle Martí con sabor a ritual de barrio sin la atiborrada pompa de las de semana santa. La sigo un rato. Giro después a la Simeón Cañas y me gozo las ventas. Los mueblecitos de madera de mi infancia, bellos y rústicos entornos de mis sofisticadas barbies. Compro una bolsa de panes miniatura; lindos como aretes, duros como el demonio. Llego hasta el Hipódromo del Norte donde alguna vez me jaló una cabrita en carretilla en acontecimiento merecedor de fotógrafo ambulante. Me voy al centro porque Delicadezas Hamburgo me llama. Caminar mi pueblo en calidad de gente que alguna vez fue gente menuda a pasito corto tras los pasotes de su papá. Sentirse de regreso siendo otra y la misma. Sin rumbo voy y se me aparece el Gádem. Me siento a no ver la función pues el corazón que salta de nostalgias no deja entrar historias ajenas. Tomo el bus de regreso a la casa de mi padre donde me asilo en calidad de hija pródiga pero me bajo antes, en Kaminal Juyú, para visitar a mi tía materna y relatarle mi saga. Su reacción: ¿y todo eso hizo sola? Mi respuesta: sí. Su veredicto: ¡ay Marujita por Dios, sola para arriba y para abajo, pura chompipa! Sólo las chompipas andan solas... El regreso al terruño con broche de oro. El oro de las hablas. Mi mayor tesoro.

A MANERA DE CONCLUSIONES SOBRE LA CRISIS PANDÉMICA QUE NO HA CONCLUIDO

- ◊ Queda ampliamente probado y establecido que los humanos somos mortales.
- ◊ Que la mortalidad es en general consecuencia de la morbilidad.
- ◊ Que en la cadena cronológica de humanos, fallecen primero los más viejos.
- ◊ Mientras más años acumula un viejo más probabilidades tiene de morir.
- ◊ La morbilidad tiende a acumularse entre los más viejos que suman una enfermedad permanente con otra en estilo crónico.
- ◊ Las sociedades, en cualquier estadio de desarrollo, no pueden permitirse que todos se enfermen al mismo tiempo porque los sistemas de salud se enferman.
- ◊ Las sociedades, en cualquier estadio de desarrollo, no pueden permitirse que todos se mueran al mismo tiempo, ni siquiera los viejos y enfermos crónicos.
- ◊ Las enfermedades deben turnarse para atacar.
- ◊ Las muertes deben ocurrir a cuenta gotas y no en aguacero.
- ◊ Solo sabemos que no sabemos, pero lo que no sabemos lo inventamos y lo que sí sabemos lo negamos.

EUGENIA TIMES

RESPECTUOSA REFLEXIÓN

Si los alumnos andan alegres y ocupadísimos preparándose para la clase y aún así llegan antes de la hora... usted supo preparar la lección. Si los alumnos sienten que la clase se pasa volando y piden llevarse lo que están haciendo para terminarlo como tarea en su casa... usted supo dar la lección. Si tiene que recurrir a su autoridad, a las calificaciones, al castigo, a las quejas y a otros métodos carcelarios, revise cómo prepara y da la lección. Si lo motiva el amor, usted merece llamarse maestro y encontrará la solución. No siempre la experiencia de un día alcanza tan altos estándares, pero cuando se califique trátese con amor y no baje la vista del firmamento en donde están sus ideales. Y recuerde: los niños quieren aprender pero se resisten a ser enseñados. El ambiente ideal, para reducir el efecto invasivo que la educación por naturaleza tiene, es una atmósfera de confianza. Piense en la sobremesa de una familia bien avenida donde simplemente están platicando, compartiendo, interesándose el uno en el otro y divirtiéndose.

ME LLAMO EUGENIA GALLARDO, SOY ARTISTA TEXTIL Y NO QUIERO SER HOMBRE NI MUJER

Manifiesto reivindicativo de la vida doméstica pues la vida doméstica no es el espacio de domesticación y de dominación del ser humano sino que el necesario lugar donde la vida transcurre. Es el mundo de lo cotidiano, del pequeño gesto, de lo repetitivo, del ciclo de dormir, despertar, comer, defecar, asearse, refugiarse de los elementos. El mundo de lo humano. Del cuidado de la vida, de la creación de la vida, de la celebración de la vida. De las relaciones cercanas. De olerse, sentirse, escucharse, tocarse, reconocerse, jalarse y empujarse. Ese espacio que se le ha atribuido con exclusividad a la mujer y donde el hombre ha creído llegar de visita porque le dijeron que la vida está al otro lado de la puerta. A esa vida doméstica me refiero. Y ya puede el lector ir tirando a la basura toda relación de lo doméstico con lo servil.

El arte, como todo ámbito de la prehistoria humana donde aún estamos, es una expresión de puertas afuera y ha sido mare abierto para quien se expresa creativamente sacando pie, cuerpo y ego en la arena pública, básicamente el humano pene teniente en desmérito de la humana vagina teniente. Terreno de hombres ha sido por consiguiente el arte dejando en el patio trasero la expresión creativa de las mujeres calificadas de artesanas, productoras de manualidades, ociosas listillas pero raramente artistas.

Continuará...

EUGENIA TIMES

VEINTE AÑOS HÁ

Hace unos veinte años desocupé un cuarto bodega al fondo de la casa. Lo pinté de colorado, le pegué florecitas, metí un escritorio y una silla y me encerré a escribir. A la tercera vez que me tocaron la puerta con urgencias como: ¿que si va a querer agua salvavidas? tomé mis bártulos y me instalé en un cuarto con baño en la terraza de la primera casa que encontré en el barrio con el rótulo Se Alquila Cuarto Pareja Sola Sin Niños. Lo bauticé La Buhardilla y ahí me pasaba horas estudiando El Sendero del Artista de Julia Cameron, haciendo los ejercicios de escritura automática del taller de Mario Roberto Morales, jugando con telas, papeles, latas y todo lo que se dejara tijeretear y lamiéndome las heridas de mi depresión crónica. Entre las revistas viejas encontré un cuaderno engargolado con imágenes preciosas. Era un Year Calendar con una imagen por cada semana. Cada imagen a color era la reproducción de una ilustración de un libro de literatura infantil de la colección de la Library of Congress de Estados Unidos. Dreams of Childhood se llamaba el Calendario.

Como ya me había aburrido de escribir los riachuelos de escritura automática y quería pasar a algo más estructurado, se me ocurrió escribir un texto para cada imagen del calendario. Estaba baja de energías curando el duelo del fallecimiento de mi papá y ese sistema me quedó perfecto. Mi compromiso era escribir no más de una cuartilla inspirada por la ilustración correspondiente (en el orden del Calendario). Es decir, arrancaba una página, escribía lo que me sugiriera. Si era un párrafo bien. Si eran dos o lo que fuera también, pero en el límite de la cuartilla. Y ya. La próxima vez que tuviera energías arrancaría la siguiente imagen y escribiría en un solo impulso, sin detenerme, ni corregir, ni dudar.

Me puse otros límites. Antes de escribir, si sintiera la necesidad, tendría permiso de leer únicamente la página anterior (no más atrás) y ahí decidir si darle continuidad con la nueva imagen o arrancar con otra cosa, mariposa. Dentro de estas limitaciones (que para mí lo más fascinante de la literatura son sus limitaciones) surgió el estilo o forma de los textos que se mantuvo en los 52 que produje. Recapitulemos las limitaciones: de tiempo (un solo impulso), de espacio (una cuartilla o menos), de energías (mi ser deprimido y de luto), de contenido (la imagen en cuestión), y de compromiso (honestidad con lo que estaba fluyendo de mi ser). Mi motivación ha sido siempre escribir mi historia para saber qué pasó. Y así mi historia quería meterse en los personajes de las ilustraciones que iban desde los clásicos príncipes y princesas, pasando

EUGENIA TIMES

por los decorados exóticos y de fantasía hasta llegar a los incontables animales apropiadamente vestidos y alborotados. Y ahí mi historia con sus anécdotas no cabía. Limitaciones divinas que me llevaron a decidir contar lo vivido pero solo en emociones, en vivencias con impacto palpable en mi espíritu, en percepciones y sospechas, en evidencias no racionales. Todo eso desnudo de la anécdota con sus tiempos, sus espacios, sus circunstancias y sus personajes reales.

Meses después tenía un cartapacio de pasta floral de los que sirven para meter fotos debajo de un plástico auto adherible, con 52 textos y sus respectivas ilustraciones. Más una. Era mi versión de Childhood Dreams y así pensé que podría llamarse un libro. Los sueños de infancia de Eugenia Gallardo. Pero solamente las palabras. Sin las ilustraciones que guardo en la intimidad. Hice correcciones mínimas y cuando me entregaron el dummy de la imprenta ya las cuartillas originales eran dos páginas o tres y así lo dejé pues el formato media carta me agradó. Hice la portada. La quería sobria, sin ilustraciones y con muchas palabras amontonadas como los libros antiguos de imprenta de caja tipográfica. ¿Muchas palabras en la portada? Saqué una frase larga del mismo libro y que me gustó porque refleja mi ser que siempre anda perdido y desorientado buscando salidas donde no están. No te apresures en llegar a la Torre de Londres porque la Torre de Londres no es el Big Ben. Perfecto, me dije, y lo vacié en una tipografía elegante y acondicionada como en caja tipográfica. ¿Más palabras? Como el origen era el Calendar, se me ocurrió buscar la palabra Calendario en el diccionario y ahí surgió ¡oh milagro de la sincronicidad! que "hacer calendarios" es hacer justamente lo que yo hice para llegar al libro: "estar pensativo, discurriendo a solas sin objeto determinado".

Entonces al título largo le añadí un subtítulo que dice Calendario de 52 semanas con un cuento por semana. Y eso también me dejó tranquila de pensar que a los lectores que sufren de que mil libros les hagan guiños al mismo tiempo, yo sólo le estoy rogando su atención para un cuento por semana. Los colores los escogí discretos, casi apagados. No quería que mi libro estuviera en una librería con una imagen violenta y unas letras gordas compitiendo con otros por los favores del consumidor. Ahí calladito lo puse y ahí discretito lo descubrió el ojo poético de Gloria Hernández quien se lo llevó a su profesora de literatura Lucrecia Méndez de Penedo y así fue que los concedores dicen que lo que nació de las limitaciones que les conté tiene valor como arte y como testimonio de lo que tiene qué contar una mujer.

Se agradece la lectura y reproducción de eugeniaTimes. Enjoy!