

EUGENIA **T**IMES
Literatura/Guatemala

Noviembre 2020. Raleigh, Carolina del Norte
NARRATIVA/ POESÍA/ TEATRO/ AUTOBIOGRAFÍA/ HUMOR/ ENSAYO

90 POEMAS Y MEDIO

EUGENIA GALLARDO

2020

ESCRITOS EN MI IPHONE
PUBLICADOS EN FACEBOOK EN 2016, 2017, 2018 Y 2019

Literatura de Eugenia Gallardo, guatemalteca.
Cobán, Alta Verapaz, 1953.
Nominada Premio Nacional de Literatura
Miguel Ángel Asturias 2020

EUGENIA T IMES

DE LA OSCURIDAD

Había una vez una oscuridad silenciosa
preludio del descanso
una oscuridad acompañada
preludio del amor carnal
una oscuridad ruidosa
amenaza de tambores en fiesta ajena
una oscuridad absoluta
preludio del descanso eterno
y una oscuridad
tan cómplice
como enemiga del insomnio.

EUGENIA T IMES

NOCHE

Tan cerrada la noche
tan callada ella en sus misterios
¿qué estará tramando?

Insomnes deambulan buscando respuestas
otros, los más confiados,
abandonan sus cuerpos y vuelan a soñar

La noche
con su silencio a todo volumen observa
serena
se sabe intocable
a ese mar de sombras se aventuran pocos

Territorio de poetas ha sido la noche
uno escribe los versos más tristes
dudando de su amor y de su amada
otro se lleva una moza al río
a jugar luces y sombras en sus muslos
un doliente las largas horas de la noche cuenta
y piensa en ella
¿a qué sabe la noche de cuerpos frente a frente?
pregunta alguien más

¿Cómplice de amantes delirantes es entonces la noche?
tan cerrada ella
tan íntima y provocadora
tan mujer.

EUGENIA T IMES

FE

Qué angustia el cotidiano gesto de irse a acostar
Qué acto de fe cerrar los ojos
Qué confianza ciega en la oscuridad
para abandonarse a ella
Qué manera de auto convencernos
de que a la salida del sueño
habrá vida

Apagar las alertas de sobrevivencia
y creer que el universo
respetará nuestra vulnerabilidad

Qué sistema más radical se ingenió el creador
para reponer nuestras fuerzas
Qué imán invencible es el sueño
que vence al sentido común
Qué de trucos inventamos
para dar el inevitable paso
Qué pequeños e indefensos e inocentes somos
al final de cuentas
y cómo nos entregamos cual borregos
a los mandatos del sistema vital

En la plácida inocencia del sueño nos igualamos
los comunes con los poderosos
y la misma angustia vivimos
esos segundos de cada noche
cuando no nos queda más remedio que soltar
y creer que la simulación de muerte
es solo eso.

EUGENIA T IMES

ALGUIEN

Quien inquieta mi noche en arrastrar de otoños
Quien madruga e insiste que salga de mi sueño
Quien ya es mediodía y no cesa en su empeño
Es obrero y es simple
Es pequeño y es negro
En la testa presume
altanero sombrero de intenso carmesí

Le he cerrado la puerta
de pareja imposible
Pero viene y persiste
Su barreno potente
ya perforó mi muro

Si es castizo, está loco
Si nativo, woodpecker
Y se muere por mí.

DE LA SOLEDAD

¿Que por qué tan sola
me voy a acostar?
pregunta quien tiene
marido sin par

No sé qué decirle
de la soledad
somos tan amigas
nos queremos tanto
pasamos los ratos
en dicha y contento
quien no lo ha vivido
pensará que es cuento

Disfruta tu modo de vivir tu vida
y no te preocupes
que nada me duele

Me gusta el silencio
que deja pasar
la voz
la palabra
la imagen
la paz.

PREGUNTA

Esas ramas que se inclinan en la misma dirección
Esas ardillas que buscan, confundidas, dónde está el refugio
Esos pájaros en bandadas abandonando a gritos mi entorno
Esas nubes en lógica de tren descarrilado
las pequeñas
y de aglutinamiento en masas grises
las grandes
Esos nubarrones como tiza negra en el sombrero del cielo
Ese bailar arremolinado de hojas a mis pasos
Este viento que invade la apacible tarde de domingo...
¿Son señales de que debí haberme quedado en casa con Toto,
Dorothy?

EUGENIA T IMES

Ocio

Salir a caminar para llegar a ninguna parte

Ver un remolino de liebres con ardillas
y no tomarles foto

Escudriñar la alineación de los gansos
en la próxima nube

En el encender y apagar de luciérnagas
escuchar las risas de los niños
mal furtivos cazadores

Del gato en el camino
llevarse la textura de su panza
la amabilidad de sus orejas

Ver pasar al conejo
y no preguntarle a dónde va
con tanta prisa

Esquivar a un pino
que juega de lanzar bellotas

Preguntarse si el pájaro que descansa
sobre el buzón
espera misiva del África

Ese movimiento intempestivo en el bosque
ese tronar de hojas secas
¿es una familia de venados de regreso a casa
o maratón de ardillas jugando tenta?

.../

EUGENIA T IMES

¿Importa si ese triángulo con plumas
se llama cuervo
o golondrina
o petirrojo?

No importa responder o imaginar o especular

Importa confirmar que este paraíso donde vivo
no estaría completo sin mi presencia
palabra en mano
obedeciendo a las tareas
que me impone el universo.

EUGENIA T IMES

CAMPO

Uniformadas
Todas en fila
Girando al sol
A sotto voce
Algo se traen.

EUGENIA T IMES

DE LO QUE HAY

Hay estrellas, sí
Y sapos
Volcanes dormidos
Arenas y cielos
Y lagartijas
Felinos y búhos
Nubes
Hojas
Mariposas
Y peces

Hay planetas y galaxias
Hormigas y suculentas
Monos
Césped, armadillos
Flores hay
Y mandarinas

Perros
Pulgas
Elefantes
Lunas luneras cascabeleras
Y ocasiones con penumbras, con eclipses, con retumbos

Lluvias tiernas y aguaceros
Patos

Desiertos de siete leguas
Y praderas
Y cascadas
Y rayos de sol y luna

La creación tan infinita...
...y a mí me gusta lo humano...

EUGENIA T IMES

DEL ARTE DE OTOÑAR

En la caminata
buscar un poema
que no se haya dicho

Que doradas hojas
ya se dijo
que fuego en el cielo
ya se dijo
que eres muerte lenta
del caer de hojas
que enciendes ocasos
en todas las copas
que alfombra ruidosa
das al caminante...
¿ya se dijo todo?

¿Ya las mil coronas
de las elegías
coronan tu testa?

Busco en tu camino
la palabra nueva
dámela que es tarde
llega ya tu invierno
y también el mío
con la diferencia
que no tendré otro.

EUGENIA T IMES

MENOS NUEVE GRADOS CENTÍGRADOS

Mundo que has dejado de funcionar
os cierro la puerta en vuestras congeladas narices

Adentro

la ventana que me enmarca dos venados en el bosque
la cámara que llega tarde a documentar los hechos
la pereza que se impone a la ilusión de empezar
el pie que me mira desde el final de la pierna
las posaderas que quisieran posar eternamente
las resoluciones de año nuevo que se ríen de nosotros

Soy

en este instante
a las tres y media de la tarde
de un primero de enero
la cosa desparramada en el sillón
más parecida a un gato de marshmallow.

EUGENIA T IMES

VIRGEN DE NIEVES

Virgen de nieves vine
madura y llena de su amor me iré

Cuando lo blanco se carga de lo blanco
sobre la blanca luz
cuando no sé si esto es cielo o tierra
o si entre nube avanza mi peregrino pie

Virgen de nieves vine
madura y llena de su amor me iré

El calor de los cuerpos
se detiene un momento
investiga qué sienten
las gotas de diamantes
que cubren el solar

Virgen de nieves vine
madura y llena de su amor me iré

Eso que en copos baja
¿son pedazos de nubes?
¿son magos escultores de árboles poemas?
¿es maná que alimenta mi fe en la humanidad?

Virgen de nieves vine
madura y llena de su amor me iré.

Otoño

I

Hoja

¿es que buscas en el suelo
lo que el cielo no te dio?
¿o regresas a la madre?

II

Otoño llorón de hojas
cerraste el portón del cielo
en el gris del día gimes
otoño llorón de gotas.

EUGENIA T IMES

PAISAJES

No todos los horizontes ven al mar
no todos los medallones de luz son lunas plenas
no todo lo que se doblega danzante ante el viento son palmeras
no todo lo tintileante son estrellas caídas
ni todo lo que se desliza elegante por el cielo son gaviotas

Existe el amplio perfil de edificios a lo lejos
horizonte desde mi ventana

Existen los faroles nocturnos
concierto de lunas esparcidas

Existen las banderas en astas
desafiando al viento

Existen los autos pidiendo vía
en un apagar y encender de estrellas

Y aviones
fabricando senderos en las nubes

Desde la novena nube del noveno piso
pactemos felicidad, paisaje urbano,
ya que a tu perfil me asomo.

EUGENIA T IMES

AL BORDE

Ante la fría palidez del rostro mío
ruego a este insensato corazón:
no te detengas

Caen humeantes párpados sobre inyectados ojos
el maremágnun del silencio interrumpo rasga el tímpano

Hierven aliento y sienes
lagrimea el espíritu
es difícil pensar que haya un mañana.

CEBOLLA

La cebolla rebelde enfrentó al cuchillo
La cebolla rebelde huyó rodando
La cebolla rebelde fue recapturada
La cebolla rebelde fue violentamente separada de su ombligo
La cebolla rebelde fue despojada de sus capas

La cebolla vengativa provocó lágrimas

La cebolla rebelde fue reducida a minúsculos trozos
La cebolla rebelde sometida
masacrada
irreconocible
le dio sabor al caldo

La cebolla rebelde cumplió con su rol de género
QEPD.

GÜICOY

El güicoy plomoso mostró sus recias formas masculinas
El güicoy plomoso se dejó lavar
chorreando indecentemente de la raíz a la punta
El güicoy plomoso se sometió sin chistar
a la danza macabra de la tabla con el cuchillo
El güicoy plomoso exhibió corazón blando bajo piel firme.

Reivindicando el apelativo de zucchini
yace en lascas
apetitoso y desnudo
en las viandas de mi almuerzo.

EUGENIA T IMES

HAMBRE

Es historia bien sabida
y un derecho muy humano
ir muy entrada la noche
a buscar un bocadillo

Puede ser una manzana
emparedado de queso
frijol frío de la olla
o helado de tres chibolas

Cosa que se hace costumbre
lo saben las cucarachas
que la cocina se enciende
y aparece alguien en fachas

Pues resulta que dijeron
que mis cachetes provienen
de los nocturnos asaltos
a despensas y heladeras

Como consecuencia lógica
me han prohibido tales viajes
que detenga el engullire
como por ai' por las siete

Ya llegará la matina
con sus huevos y sus panes
sus cafeces y frutillas
que tenga paciencia, dicen

Que tenga paciencia, dicen

.../

EUGENIA T IMES

El hambre es como un gusano
que recorre la conciencia
de ancestral sabiduría

El hambre nos dice: coman
en lenguaje tan sencillo
que lo maneja hasta un crío

El hambre nos hace humanos
el hambre nos hace sanos

El hambre es el vigilante
que le impide a la guadaña
el cortarnos la cabeza
en parálisis de sueño

La hambre es nuestra amiga
nuestra mejor consejera
quien en calidad de madre
arrulla en la cabecera murmurando:
come, come...
y duerme como un bendito

Esas hambres tengo ahora
que para ser medianoche
aún nos faltan dos horas
y no hay versos que mitiguen
mi fatal desesperanza.

GENIO Y FIGURA

En convicción de cambio de casa
declaré:
es tiempo de sustituir
nostalgia por agradecimiento
pérdida por ocasión de lo nuevo
acomodamiento por hambre de aventura
tangos, blues y boleros por reggae, cumbia y reggaeton
negro, blanco y beige por amarillos, azules y colorados
nube por tierra
poética por práctica
única por overall

Un año después
es tiempo de reconsiderar
las consideraciones:
en la nueva cueva
se volvieron a instalar
las túnicas
las nostalgias
las nubes
la poética
los tangos
los boleros

Genio y figura.

EUGENIA T IMES

DEL COTIDIANO ACTO

Hoy
mi corazón pidió pasta
y yo le dije que sí
la pasta juró esta vez
en cachetes no quedar

Con cachetes preocupados
pero el corazón contento
tres platos fueron vaciados
hasta el último vestigio
¡Cuánto acaricia la pasta
si pelo de ángel parece!

Redonda naciste, Eugenia,
redonda perecerás
pero no de Pérez Serás
Gallarda espera el final

A menos que cases con Pérez
y Pérez exija el "de"
y tú retrocedas siglos
y gustes de esclavitud
el "de" que no es "con", ¡Señoras!

En fin
que estuvo rico mi almuerzo.

EUGENIA T IMES

DE DÍAS FELICES

Los días felices
no tienen reloj
el espejo devuelve
una delgada imagen descansada
no importa la carencia
de room service
el acontecer nacional e internacional
acontece sin contratiempos
el sol asolea los viejos huesos
sin quemar la arrugada piel
a la memoria sólo la visitan
los tan buenos que eran
la primavera se comporta como tal
luciendo brisa
cantos de pájaros
murmullos de árboles
silencio de humanos
el café sabe a gloria
pide tabaco
el balance de la vida
da positivo
los seres queridos aman
de palabra
acción y
omisión
A los días felices
no les molesta ser lunes
el futuro pasa susurrando
que lo que se viene es pura dicha
las ardillas
se dejan tomar la foto
el "vida nada me debes" y el "desiderata"
convocan a nuevos cantos
El pasado confiesa que no fue mejor.

EUGENIA T IMES

DEL PODER DE LA PALABRA

Con la mañana la lluvia
y con la lluvia la noche
a las diez de la mañana

Con la noche tempranera
llega al cerebro la confusión
y con el cuchillo untado
ha de mezclarse el café

En una estoica actitud
al repetir el café
quémase el dedo meñique
de su punta hasta su pié

Con el meñique quemado
se suelta una imprecación
que sale de tal calibre
que la lluvia se suspende
y el sol
como Dios lo manda
se inclina a pedir perdón.

POEMA 69

Quiero hacer el amor
más perfecto esta noche
alinear, por ejemplo,
tu cadera y la mía

Mas las extremidades
en su libre albedrío
podremos ubicarlas
en distinto sentido
y gozar de las mieles
del peccati prohibido.

EUGENIA T IMES

DE AMAR

He amado
He amado caliente y fría
He amado intensa y superficial
He amado por interés o aburrimiento
He amado niña, he amado joven, he amado madura y amo vieja
He amado desnuda y vestida
Seca y mojada
Riendo y llorando
Con luna, neblina y sol
Lenta y segura
A las volandas
Con quien me amó
Con quien me necesitó
Con algunos que hoy me odian
He amado con fidelidad y con cuernos
He amado obcecada y distraída
He amado hasta decir ¡ya basta!
He rogado amor y compañía
He despreciado amor y compañía
He añorado, soñado y fantaseado amor ajeno
Desde la sinceridad y la hipocresía he amado
También desde el miedo
He sido amada sin saberlo a tiempo
Quien mal me amó
en el infierno se tueste.

EUGENIA T IMES

INSIDE THE BOUDOIR

En las pausas del aliento
¿qué se dicen los amantes en silencio?

En las pausas del silencio
¿qué se dicen los amantes sin aliento?

EUGENIA T IMES

DE INOCENCIAS

Quería que fuera como no era
Que diera lo que no tenía
Que soñara con lo que yo soñaba
y al mismo tiempo
Que viera el mundo como yo lo veía
Que caminara a mi paso
Que se callara en mis silencios

Cuando desperté a la imposibilidad de mis anhelos
lo maté de suicidio.

EUGENIA T IMES

Vos

Enamorame

Llevame a pasear
Invítame al cine
Contame cinco veces la misma mentira
Dame pan y circo
Quedate estático ante mis respuestas

Enseñame tus manos de frente
de costado, de perfil
de labor y de ocio

Sacá de tu memoria tangos
y versos infantiles
y sonidos vanos
y noches de allá arriba

Contame qué fue de tus zapatos

Oíme regañar con la paciencia
de unos ojos mojados
Decime cómo era la vida
allá en el debajo de la cama

Leeme, trastrabillando, unos versos nuevos

Robame el tiempo
Devolveme la paciencia
Sentate aquí conmigo
Hagamos nada en el azul del parque

Quereme como con pena
que me quiebro

Acompañame
Sin pena y sin pene
que ya el mujer y el hombre nos estorba

Vení, sentate a inventar una amistad conmigo.

EUGENIA T IMES

BRASIL

Voy a Brasil
Por ratos
Amanezco en la Avenida Paulista
Por ratos
Arrebato un taxi
Por ratos
Curto a fossa
Por ratos
Y me muero por ratos en mi muerto que me quiso matar
Por ratos.

TEORÍAS DEL QUERER

Te quiero porque me sabés querer
Cuando ya no me sepás querer, ya no te querré
Porque el amor verdadero es relativo

Te toco porque me sabés tocar
Cuando ya no me sepás tocar, no te tocaré
Porque el tocar verdadero es absolutamente delicioso
y absolutamente sujeto a ser merecible

En la relatividad de nuestras coincidencias te conocí
En la relatividad de nuestros desencuentros te dejaré

Te dejaré
No me dejarás
Porque soy absolutamente maravillosa e imprescindible y no me
dejo
dejar, aunque para eso tenga que retorcer mis
propias teorías y desordenar mis versos.

EUGENIA T IMES

INSPIRADA

Tanto qué agradecer:
el caos de tu mirada
el tsunami de tus caderas
el torbellino de tus besos
el terremoto de tus manos
el huracán de tu aliento...

¡Eso no!

NAUFRAGIO

El mundo de sus ojos se inundó de mi partida
escribió torpemente un poema
como náufrago esperanzado en asirse a una nube
pidió todos los perdones
se arrepintió de todas sus acciones
prometió todas las reparaciones
hasta ahorcarse con su propia lengua

Lo vi pequeño, asustado

El mundo de mis ojos se alivió de su presencia.

EUGENIA T IMES

VENIA O MANDATO

En la insolencia de verdes
vive tu espíritu burlón
esa campana no es pájaro
es tu presencia pertinaz

En el corazón que atravesaste
valiente, con una bala,
iba un pedazo de mí

Desde entonces
no me encuentro

¿Dejaste en tu adiós permiso, venia o mandato?

Ejerzo con cautela tu deseo postrero
escribo con el corazón manco
recuerdo con la campana de tu risa burlona
a tientas voy cumpliendo
la tarea de contar nuestra historia

Me desvío por los trillos que el azar me ofrece
y vuelvo a ti
a tu adorada arrogancia
a la brasa encendida de tu mirada
a tu gesto imponente
a tu poder sobre mi respiración

Almas desgarradas somos
en este amor imposible
de tu muerte con mi vida.

EUGENIA T IMES

A CARLOS, EL GARDEL QUE TANTO AMO

I

Si soy así
¿qué voy a hacer?
nacé ya hermosa
y empacá para querer

II

Si soy así
¿qué voy a hacer?
yo con los hombres
no me puedo contener

III

Por eso tengo
la esperanza que algún día
me toqués la sinfonía
de que ha muerto tu ilusión

IV

Si soy así
¿qué voy a hacer?
es el destino
que me arrastra a serte infiel

V

Donde veo calzoncillos
no me fijo en el color
los viuditos
los casados y solteros
para mí todos son frutos
en el árbol del amor;
y si los miro
coquetones por la calle
con sus ojos tan chapines
y apretado el pantalón,
les susurro con cariño
un piropo de mi flor

.../

EUGENIA T IMES

VI

Si soy así
¿qué voy a hacer?
pa' mí la vida
tiene forma de varón

VII

Si soy así
¿qué voy a hacer?
es Mata Hari
que hoy a vuelto a renacer

VIII

Por eso, nene,
no sufrás por esta loca
que no cerrará la boca
y olvidá ya tu obsesión

IX

Si soy así
¿qué voy a hacer?
tengo una esponja
donde el heart hay que tener.

SERENIDAD

Te amé vivo
te amo muerto
porque de nuestras historias
nos dimos lo mejor y lo peor
porque juntos mordimos
sin misericordia
nuestros cordones umbilicales
porque descubrimos
en la palabra
el veneno y el antídoto
de nuestras locuras

Te amo hoy
serenamente
porque los muertos
no amenazan con matar.

EUGENIA T IMES

EN TRIBUNALES

Te mando un beso como declaración de anticipo de prueba
te retengo y custodio cual testigo protegido
te preparo para el cohecho activo y pasivo en el lecho
para el desnudamiento ilícito y la cooptación
de tu voluntad y de tu cuerpo

No acepto que te declares en rebeldía
porque la suerte está echada:
se te condenará a cadena perpetua
en confinamiento de dos
encadenado a mi voluptuosa voluntad

Se te extinguirá el dominio sobre otros corazones
y una vez al mes
firmarás con sangre
el Libro de las Felicidades Infinitas.

CONJUGUEMOS

Yo resileo
Tú procrastinas
Él claudica
Ella ovula
Nosotros fornicamos
Nosotras pignoramos
Ellos deambulan
Ellas pergeñan
Vosotros epilogáis
Vosotras parafraseáis
Todos y todas la cagáis.

EUGENIA T IMES

NOS LA DEBEN

Cuánta vida nos han quitado
los supuestos defensores de la vida
cuánto placer en libertad
cuánto han mutilado nuestro cuerpo
ocultándolo

Controladores de la vida:
no digan que la defienden.

EUGENIA T IMES

HEMBRA Y BRAVA

Si en algún momento crees
que mi mujerez
me impide ser soez
he de decirte que no.

Mi boquita carmesí
suelta rayos y centellas
ranas, sapos y culebras
si la ocasión lo merece.
Mas no por calmar la bilis
he de perder la elegancia

Os pondré algunos ejemplos

Si alguien, con insolencia,
se tira un pedo en mi cara
y he de recriminarle
le diré: ¡Ey caballero
es menester informarle
con el debido respeto
que sus sutiles efluvios
en estado vaporoso
transitaron de su ano
hasta mis fosas nasales
con efecto de rebote
en papilas gustativas!

No fue atenuante el silencio
con que realizó el disparo
por lo que, atenta, suplico
que su presencia me ahorre
pues yo no debí enterarme
de tan súbita manera
de qué manera la mezcla
de repollos y carnitas
adosados con frijoles
explotan al fermentarse

.../

EUGENIA T IMES

Nunca diré rata inmunda
animal rastrero adefesio
cerote mierda pisado
al ingrato que me engañe

Por el contrario diré
con la sonrisa más amplia,
estimado amore mío:
con el corazón de otra
te suplico que te tuestes
a fuego lento y preciso
en las llamas del infierno
y liberes al planeta
de tu presencia malsana

Pero antes de retirarte
devuélvenos el oxígeno
las plantas que devoraste
las criaturas que engulliste
las camas que te acogieron
las paredes y los techos
que cubrieron la miseria
que es realmente tu persona
y que nos perdone el diablo
por imponerte en su casa

En términos parecidos
despediría al corrupto
al acumulador voraz
al que con disfraz de gente
justifica arrebatarse
a un pueblo su dignidad
y lamiéndose el hocico
con los dineros ajenos
se ríe de quien le pide
que dé cuentas de su actuar.

EL CONCIERTO

El violín y su sentido de urgencia
el paso aletargado de los bajos
la mujer del arpa abrazada a sus notas
timbales al asecho, sin aviso
el director adelantando la acción
los libretos en escena
del piano, incursiones juguetonas

Atenta a buscarle racionalidad al concierto
cuando una hilera de violines
suenan a un solo violín de mil voces
y a una sola voz
y unos hilos misteriosos me lanzan
al regazo del gran espíritu:
el espíritu que mitiga las angustias
de estas pequeñas almas asustadas
en que nos hemos convertido.

EUGENIA T IMES

DIAGNOSIS Y PROGNOSIS

Diagnóstico

Constipación colonial crónica
Machismo intra renal
Patriarcado agudo sin presencia de patrimonio
Falsas protuberancias en el ego superior derecho
Pesadez encorbatada
Impotencia prepotente
Degeneración cerebral severa

Pronóstico

En proceso de extinción
por necesidades de sobrevivencia y felicidad de la especie.

EUGENIA T IMES

MANDAMIENTO

Nadie tiene la obligación de ser feliz
Nadie tiene la obligación de ser triste
Ni siquiera se tiene la obligación de ser.

EUGENIA T IMES

CIUDADANA EN HUELGA

Que uno vota...
...no soy devota
Que va a la urna...
...sos la bella durmiente
Que decide...
¡mis polainas!
Que es un deber ciudadano...
...me lo paso por el chiquito
Que la democracia electoral es el peor mejor sistema...
¡ah consuelo más cerote!
Que el poder soberano del pueblo...
¿de qué putas pueblo hablan?
Que votemos nulo...
...métanse la papeleta entre el culo
Que vamos a empezar de nuevo...
...será mi huevo
En soberana embarrada de mierda estamos metidos...
¡por siempre jodidos!

DEL ARTE DE ODIAR

Odio las oficinas
Odio los uniformes
Odio las instituciones
Odio el encierro
Odio los horarios ajenos
Odio la autoridad
Odio los jefes
Odio la lameculencia
Odio las instrucciones
Odio los reglamentos

Pero como odio el odio
Me aguanto.

EUGENIA T IMES

REFLEXIÓN DE LA MAÑANA

Eres quien eres
Quien no eres, no eres

Eres el bonito del feo
Y el feo del bonito
Eres el pobre del rico
Y el rico del pobre
Eres el que vive lejos
Y que está cerca de alguien
Eres el extranjero en alguna parte
Y el local que recibe al extranjero
Eres el viejo del joven
Y el joven del anciano
Eres el infiel de una religión
Y el feligrés de otra

Demasiado ateo para unos
Y demasiado religioso para otros
Eres el alto del bajo
Y el bajo del alto
El gordo del flaco
Y el flaco del gordo
El bruto del inteligente
Y el inteligente del bruto

Relativamente eres todo y eres nada
Absolutamente, no existes.

EUGENIA T IMES

FUTURO

Rompe con tu sangre
la pretensión de uniformidad del dominante
rompe con tu sangre

Rompe con tu amor
la uniformidad de las ideas que te impone el macho alfa

Busca tu contraste
haz el amor
pobla nuevamente la tierra
mestízate y sé bella
mestízate y sé hermoso

La uniformidad, en los ejércitos
en la vida: la unión de los contrastes
unión de contrarios
contraste de pieles y rizos
nuevos ojos rasgados y azules

Futuro: te espero aquí en el sur.

EUGENIA T IMES

¿Quién?

I

¿Quién dice que soy hetero?
¿quién dice que soy bi?
¿quién dice que soy trans?
¿quién dice que soy homo?
¿quién dice que soy a?
¿quién dice, quién soy?

II

¿Quién lee quién soy
en mi peinado
o en mis gestos
o en mi manera de hablar
o en el lugar donde me cuelgo los aretes
o en el largo de mi falda
o en la profundidad de mis escotes
o en el modo en el que el pantalón ha de ceñirme
o en el tamaño del tacón de mi zapato
o en si lo amarro o si lo jalo o si lo arrastro?

III

¿Quién dicta con quién me acuesto
y con quién me levanto?
¿quién decide a quién amo
desde la piel o desde la cabeza?

IV

¿Quién entra a la intimidad de mi intimidad a definirme?

V

Sospechosa que soy
me acerco con cautela a las iglesias
a las regulaciones del Estado
a los modos de vida que me instila el mercado
a las familias coto de patriarcas obtusos
a la ignorancia que se impone por la fuerza
a quien para abordarme necesita etiquetas

.../

EUGENIA T IMES

VI

Sospechosa que soy de quien pretenda
a través de mi cuerpo
el mancillar mi espíritu

VII

Soy lo que canto
soy lo que escribo
soy cuánto amo
soy cuánto anhelo y cuánto construyo
pero sobretodo
soy quien exige y ejerce
el inalienable derecho
a definirse.

EUGENIA T IMES

REVOLQUÉMONOS

Humor blanco
humor negro
humor inocente
humor con mala leche
humor ingenuo
humor fino
humor sutil
humor grosero
humor para que escuchen lo que tengo que decir
humor para disimular lo que no me atrevo a decir
humor para elevarle el volumen a mi odio
humor para amar con alegría
humor para evidenciar
humor para justificar
humor por ocio
humor por profesión
humor barato
humor sin gracia
humor regañón
humor incisivo
humor velado
humor agresivo
humor inteligible
humor ininteligible
humor sano
humor genial...

Humor
campo minado de nuestras incomprendiones
jardín florido de nuestros encuentros
Humor compartido
esa gran cama
en la que nos revolcamos
a celebrar la vida.

EUGENIA T IMES

ÉL

Mi roca
mi ancla
Mi conflicto

Mi mar inmenso
mi nocturna playa caminada
Mi conflicto

Mi guardaespaldas
mi amigo
mi interlocutor
mi abogado defensor
Mi conflicto

Mi maestro
mi confidente
mi público
mi representante
Mi conflicto

Mi ternura
mi paciencia
mi serenidad
Mi conflicto

Mi aliado
mi amigo
mi árbol
Mi conflicto

Mi camino hacia las palabras
Mi padre.

EUGENIA T IMES

REGRESAR

Qué ganas de un patio con arriates y con fuente
aprender cruceta con aguja capotera

Qué ganas de vestido arrepollado
zapatos chatos con griffin
jugar chiviricuarta

Qué ganas de hacer berrinche y salir ganando
ver todo grande y oscuro e inventarle caras

Qué ganas de ser yo mi nieta y mi nieta mi abuela
que la tortuga de la fuente de la segunda calle
confiese a dónde se fue todo este tiempo

Qué ganas de acomodar el vestido arrepollado en el arriate
mirar cómo se rayan mis zapatos blancos en la punta
jugar chiviricuarta con el gato
ver cómo se pudren las guayabas
en la pila de cuatro lavaderos.

ENCUENTRO

Alguna vez fue niño
alguna vez fue bebé
alguna vez pudo ser mi nieto

Pero cuando nos encontramos
él ya tenía las piernas largas
y las manos fuertes

Le tocó ser el papá
a mí la hija
él con su alma joven
yo con mi alma vieja

Me tocó cuidar su frágil corazón ingenuo
a él, proteger mi cuerpo torpe

No todo lo que encaja encaja
en la razón del universo.

SEGUNDA CALLE

Había un árbol de guayabas
pileta seca con tortuga
pila de cuatro lavaderos
zaguán y corredores anchos con vitrales
puertas de dos hojas
pisos con rombos
balcones hacia la calle
tocador y aldaba
patios con arriates
yerba creciendo entre las lozas

Había el mundo de los grandes
que no se entendía
y había dónde jugar tuero
dulces que se llamaban besitos y,
a la vuelta,
la Iglesia de San Sebastián.

EUGENIA T IMES

SI ACASO

Si me preguntaran de qué estoy hecha
diría que estoy hecha de miedos

Si me preguntaran dónde vivo
diría que en una cueva rodeada de conjuros contra el miedo

Si me preguntaran si disfruto de la vida
diría que sí porque la tomo
como un camino de descansos maravillosos entre un miedo y otro.

VACÍA

Vacía de energías
Vacía
Dudando

Me siento de frente al bosque
Y ahí está él
Obediente
Pegado a sus raíces
Aceptando ser de muchos
Y no pertenecerse
Aceptando que no se puede ir
Esclavo inmóvil de quien lo habita
Majestuoso y humilde
Obediente

Y aquí estoy yo, mirándolo
Con mis arrogancias heridas
Vacía y desobediente
Queriendo pertenecerme
Sabiendo que soy de otras
Que por mi decisión me habitan

Aquí estamos
Frente a frente
El sabio que sólo respira
Y la necia.

SER

No soy de donde dicen que soy
No soy de donde me niegan
Arena de pasados soy
Arena que recuerda y no recuerda soy
Protuberancia de cicatrices ajenas soy
Y cicatriz por derecho propio

Libro de historias ajenas soy
Y libro por derecho propio
De inteligibilidad intermitente ambos

Soy lo que no me dijeron
Soy la mentirosa que le da coherencia a sus misterios

De la cadena del amor y el odio soy resultado...
y lo siento

Pero me toca caminar con esto que inventé que soy

A tuestas voy, obediente,
de un destino tan firme y tan falso

Humanamente extraña a lo humano a veces me percibo
A veces me percibo.

EUGENIA T IMES

ANOCHÉ

I

Lluvia con luna
un venado
una lechuza
pájaros al ras del suelo
borrachos del otoño
que arranca perezoso
en clave de selva tropical húmeda

Una novela encajonada que pide escribirse
ya no a voz de rayo
sino a serena insistencia
como lluvia pertinaz

II

Regreso de un viaje
a mis diecisiete años
con las palabras dislocadas
la certeza del genio y figura
y algo de miedo cauteloso
a ese ser
que era yo
sin saberlo

Incursión fugaz a las entrañas
de la semilla que fuimos
y que me deja exhausta.

EUGENIA T IMES

TRAVESÍA

Me pierdo
cuando salgo a bucear
en mis necesidades básicas de afecto

Cuando me sumerjo
en las aguas imposibles
de la madre nutricia que no fue

Buceo
me lanzo a las oscuridades
donde se pierden los puntos cardinales

Emerjo
vacía de tesoros
embadurnada en las algas del desconcierto

La ruta certera de la depresión
navegada tantas veces

Me encuentro
cuando alcanzo a hilar con palabras
lo que siento o quiero sentir
lo que pienso o quiero pensar

Cuando fabrico cualquier texto
a respunte burdo
o a fina puntada escondida
de monja en cautiverio
cavando la tumba
del amor no correspondido

Cuando del caos de mi cabeza
sale una idea absurda o justa
reflejo de esta telaraña pegajosa
de mis estados de ánimo

.../

EUGENIA T IMES

Me encuentro
en esa isla flotante
que yo digo que soy yo

Y acepto
que amaneceré en el no sé dónde

Cuando vivir duele
y no obstante...

EUGENIA T IMES

DE LA CORDURA DE LA LOCURA

Gracias, locura,
por no permitirme vivir en la realidad de los hechos
por alejarme de los sensatos
por crearme un mundo dentro
y fuera de los otros mundos

Gracias
por acompañarme en los desvíos de la lógica
por proteger mi estupidez
con una coraza de inteligencia
por empañar la verdad con fantasía
por abrirme caminos que no existen
por proteger mi cabeza en las nubes
por hacerles creer a mis gentes que estoy cuerda

Gracias
pues de tu fuente brota
el sabor de la vida sublime
que el destino adicto a los juegos de azar
me arrebató

De este buen puerto
al que me trajiste, locura,
nos iremos juntas.

EUGENIA T IMES

DOMINGOS DE RAMOS

Lanzaron los árboles flores y polen
De hojas y mangos se alfombró el parque
Se respiró frescura de primavera recién inaugurada
Sopor de selva tropical húmeda se instaló en los párpados
De lejos nos llegó la patria
De cerca nos expulsó
De satisfacción de deber cumplido se inundó la atmósfera
Triunfó la vida sobre circunstancias adversas

Hoy
El corazón redobla en cinco
Entonces
Palpitaba el alma en tres

Hoy
El corazón redobla en cinco
La huella se multiplica.

EUGENIA T IMES

ELLAS

Que flores
Que reinas
Que sabias
Que bellas
Que alegres
Que sensibles
Que íntegras
Que hermosas
Que tiernas
Que dulces
Que lunas
Que soles
Que estrellas
Que mares
Que universos
Que joyas
Que brillos
Que magias

Que confirmación del para qué vine a este mundo...
...mis hijas...

Corona sobre corona
Corazón feliz sobre corazón contento...
...mis nietas...

EUGENIA T IMES

DE LA CIENCIA DEL AMOR

El cielo es un viejo
la luna, su esposa
sus hijas, estrellas
el suelo la causa
la razón de ser
de tal matrimonio

Por eso le llueve,
por eso le ruega
que nos alimente

¿Y el sol?
quien le canta
con rayos brillantes
como largos versos

En esa familia
de seres divinos
vivimos nosotras,
nietecitas mías

Si la ciencia cuenta
de otro modo el cuento
es porque no piensa
como mariposa

Guarden el secreto
para sus muñecas.

TESOROS

Traigo en el cuerpo
un cumpleaños
amorosamente celebrado
en los ojos
a mis hijas juntas
vaivén de tren en la cintura
carrousel en las rodillas temblorosas
el corazón repleto de familia
camarones con coco
en el nuevo inventario de sabores
traigo nietas y yerno
contando cuentos imposibles
parques amables
que no se borrarán de la memoria
traigo también una luna

Con esos tesoros
me voy a la cama
lo que no quepa debajo de la almohada
lo guardaré para los sueños
de mañana.

EUGENIA T IMES

RIMAS

En la palma cantaba una
campana

Vivía en la campana una
gitana

Soplaba irreal el viento en la
mañana

Es menester decir rosa
temprana

Que si llega el camino a tu
ventana

No es destino ni sino
sólo tu...

Suena en la palma virgen
alguien que te ama.

EUGENIA T IMES

PRELIMINARES

Panda la panda la cunda del pánico
Bimba la bamba del bambolé
Crispa la craspa del tercer pie
Tecla la tecla tango tangó
Sacale la punta al laaaapiiiiiizzzzz.

EUGENIA T IMES

ZIEZTAZ

A a a a a a dice el cuervo
A a a a a a dice el cuervo
Jump jump jump jump dice la niña
Jump jump jump jump dice la niña
A a a a a a dice el cuervo
Shhh shhhh shhhh dicen las hojas

Fzzz fzzz fzzz primaveras
A a a a a a cuervo
Jump jump jump niña
Shhh shhh shhh hojas
Fzzz fzzz fzzz primaveras
Zzzz zzzz zzzz

La abuela que sueña despierta
la felicidad que soñó dormida
en la soledad de su infancia

Aaaa jump shhh fzzz zzzz zzzz zzzz
ZzzzzZzzzzZzzzzZzzzzZzzzz.

NULLA DIES SINE LINEA

El viento botó el exiliado árbol de navidad
Cero grados
Algo saltó: conejo o ardilla
Cantó un pájaro

El pájaro botó el exiliado árbol de navidad
Cero conejos
Algo saltó: grado o ardilla
Cantó un viento

El conejo botó el exiliado árbol de navidad
Cero vientos
Algo saltó: pájaro o canto
Ardilló un grado.

APRENDIZAJE

Aprendí a escribir
cuando aprendí a soñar
sin desdoblarse
no hay materia
sin materia
no hay oficio

Aprendí a escribir
cuando aprendí a escuchar
sin sonido no hay materia
sin materia
no hay oficio

Aprendí a escribir
cuando aprendí a ver
con los ojos cerrados
sin intuición no hay materia
sin materia
no hay oficio

Y aprendiendo el oficio de los artesanos
vivo
escribo
sueño
escucho
intuyo
y amo.

EUGENIA T IMES

SONIDOS

1

Naciendo el año
Caen poemas
Gotas de tiempo

2

En manecillas
Crecen las pascuas
Ebrias de vino

3

En la mirada
De quien no mira
Pende el destino

4

Gato dormido
Sueña que sueña
Un pez

5

Camina flor
Desde el destierro
Tumba vacía

6

Bailando va
Por los durmientes
Fumo con él

7

Inmensidades
Tierras vacías
De tu desdén

.../

EUGENIA T IMES

8

Alumbramiento
De lumbre lúgubre
Luenga la lengua

9

Falta una luna
Tras las montañas
De tu vejez

10

Juegan palabras
Sobre la cuerda
De tus haikus.

ODA A ANA COFIÑO

Con qué garbo lleva su garbo la Cofiño rebelde

Con qué ternura pone su ojo en la cámara
captando gentes en los paisajes
y paisajes en las gentes

La que sabe dónde está lo humano

Con qué propiedad defiende su cultivado punto de vista
y con qué desplantes se planta ante los esbirros

Con qué amor se afirma en su mundo y en el mundo

La Cofiño rebelde
la que tira la lanza
y no esconde la mano

La que ya quisiéramos nadar en sus atrevimientos

La que cultiva lámparas libros

La que sabe reservarse ante la majestad de las causas

La amiga

La amiga
por algo
la amiga.

EUGENIA T IMES

A HUMBERTO AK' ABAL

Se le ve pasar
Se le ve sonreír
Se le oye rimando pájaros
Se le ve morir mintiendo
Diciendo que es triste

Es montaña
Es árbol
Es cascada
Es neblina
Es urdimbre y trama
Es olor a nosotros
Pero no es triste

No es triste
Porque no quiero que se vaya triste.

EUGENIA T IMES

A RAFAEL ENRIQUE RUIZ LAINFIESTA

Duelo seco de lágrimas
despedida sin ritual
yo
tu recuerdo
nuestra vida juntos
las palabras que me dejaste
las risas que nos robamos

Tú, Tobi
yo, Anita
vos, Mickey
yo, la Pata Daisy

Horas y horas y horas
en la ardua tarea de no hacer nada
días y días y días jugando a no crecer
años y años y años en solidaridad de pareja imposible

Te me fuiste en vida
tauro indescifrable
duelo seco de lágrimas
despedida sin ritual

Hoy
que te encerrarás en ese mutismo digno
con que se visten los muertos
duelo seco de lágrimas
despedida sin ritual
dolor en piedra.

NO SEAN POETAS

No sean poetas
No sean tan poetas
Sean poetas pero no se lo agarren a la tremenda
Fe de errata: donde dice poetas léase cerotes.

EUGENIA T IMES

TIPOLOGÍA POÉTICA

I

Con la boina de París
y barbudo el pensamiento
se siente muy avant-garde
emulando a Baudelaire

II

Con los ojos entornados
y llorona la tristeza
encarnando a Edith Piaf
en sus escanciadas quejas

III

Con el alma atormentada
de lágrimas y lamentos
por coquetearle al suicidio
se considera poeta

IV

De resabios aristócratas
y de lánguidos suspiros
practica el dulce far niente
cómodo y contemplativo

V

El mártir auto infligido
y de espíritu desnudo
observa fijo en la hoguera
la muerte de larga vida

.../

EUGENIA T IMES

VI

Requiriendo de una pipa
y de sedoso batín
con una bufanda al cuello
se place al rasgar papeles
con los versos no nacidos

VII

Descendiendo a los burdeles
a los seres descarnados
busca la justa palabra
que sepa a olores añejos

VIII

Lo que tiene qué cantar
lo pregunta a la montaña
a la rivera del río
en atardecer de pájaros

IX

De palabra complicada
rimbombantemente rara
mide el sentir en minucias
cerebrales y adornadas

X

De patrias y de nosotros
de puños y resistencias
de rojo sangre y batalla
resuena su poesía
en tambores de justicias

XI

Y estamos las que observamos
sin más razón que la dicha
de celebrar la palabra.

EUGENIA T IMES

DE RIMAS

Tiempo há de no rimar
Podemos empezar
Con la tan clásica ar
De quienes suelen cantar

Pero a mí nada me sale
Cuando pues ná qué decir
Y por tanto no me vale
El esfuerzo de parir
(Este texto)

Mas con la gana del juego
Y de ver en qué termina
Se alimenta ya mi fuego
Por pescar alguna rima

Busquemos una palabra
La sintaxis, por ejemplo,
Y veamos cuando se abra
Si se la sabe el jumento

Si hay un lector avisado
Que se ha sentido aludido
¿¡Burro es que mi me ha llamao?!
Es porque me ha comprendido

Pues la palabra sintaxis
Ya me lo puso nervioso
Y le suena tanto a praxis
Que se siente más baboso

Mas para tranquilizarlo
Yo me confieso ignorante
Es el término un buen caldo
Muy confuso y militante

.../

EUGENIA T IMES

¿Y qué diría mi padre?
Buscá en el amansa burros
Que en los tiempo del hojaldre
Es chocolate con churros...

Estaban los diccionarios
Serviditos en bandeja
Pues con el vocabulario
Me bajaba lo pendeja

Según yo le fui entendiendo
Al autor de los mis días
Que con chicote blandiendo
Él la lengua defendía

Que es un nombre femenino
Es lo primero que dice
Excluye así el masculino
Y mi camino bendice
Pues de mujer a mujer
Es más fácil entender

Y conseguí los seis versos
Con una sola puntada

Que de ordenar es la cosa
Que ocupa a la tal sintaxis
Para evitar que en la fosa
Terminen las malas praxis

Hay una piedra
Una hiedra
Que no me deja pasar

Así que al libro de rimas
Yo me largo a consultar
Porque para la sintaxis
No me queda más que taxis
Y eso ya para rima
No sirve más que mi prima

.../

Ya de regreso
Muy pronto
Para evitar el bostezo

En la lista de palabras
Que me rimen con sintaxis
Solo queda profilaxis
Las demás ;abracadabras!
Que no se entienden
(Ni a putas)

Profilaxis yo la entiendo
Equivalente al condón
Cosa que alegra el remiendo
Y mueve mi corazón

Queda entonces demostrado
Que en el camino del verso
Mucha cosa se ha encontrado
Al costado del reverso...
De inconsciente maldición:
...tanto escribe la señora
y lo que piensa es condón...

Y aquí termina el corrido
De quien no diciendo nada
Aprovecha el socorrido
Recurso de la rimada.

EUGENIA T IMES

LECTORES

I

Pobres los lectores
De tanto adivinar qué dicen los autores
Han dejado en el papel los ojos
Han menguado su hacienda
Ignorado al vecino
y hasta el llanto de un niño

II

¿Que por qué escribe aquello? se preguntan
¿Será que siendo diestro
tocábase la panza con la izquierda?
Todo quiere saber el que tragando libros
Ocupa sus ocasos

III

Caminando por letras van sus ojos...
Pero el ánimo es otro:
Es querer penetrar la mente ajena
Y tragársela
Y hacerla suya
en procaz espectáculo
el muy caníbal

IV

De uno solo autor quiere engullirlo todo
Y encontrar unos cómplices
Y regodearse juntos esta palabra y otra
y aquella escena y ésta
y tal cual personaje
y comparar sabores
y reclamarse de entenderes

V

Pobrecito el lector
Tan ocupado

.../

VI

Mientras que el sinvergüenza
que soltó el parlamento
Paséase desnudo
después de vomitar
esa novela,
o ese cuento,
o ese verso
en el alma inocente de su víctima:
el sufrido lector
el miserable cazador de sentidos
en unos rosarios de palabras.

EUGENIA T IMES

ASÍ SE APRENDÍA A RIMAR

Tengo sed
Andá a la pila de la Merced

Tengo frío
Tapate con la capa de tu tío

Tengo sueño
Dormite en un leño

Tengo calor
Soplate con un soplador

Tengo hambre
Chupate el dedo grande

Mirá para arriba
Mirá tu barriga

Mirá para abajo
Mirá tu gargajo

Mirá para un lado
Mirá a tu tata colgado

Mirá para enfrente
Mirá a tu chucho caliente

Y me monto en un potro
Para que me cuentes otro

Y me meto en un hoyito
Para que me cuentes otro más bonito.

SE HACEN POEMAS

Se hacen poemas a mano alzada
A corazón abierto
A entraña descubierta

Se cavan poemas en papel
Se embadurnan líneas
Se tachan romanticismos
Se lavan tristezas
Se pulen corazones partidos
Se reparan atardeceres

Se llenan lunas
Se colocan firmamentos
Se abrazan mares
Se detienen suicidios.

EUGENIA T IMES

ELLA, LA POESÍA

I

Es evasiva
La poesía
Si pocas sílabas
Brotó más fácil
Y si no rima
Sale de un viaje

II

No todo verso
Es poesía
Pero se juega
Con las palabras
Llenando ocios
De algarabías

III

Si queda un resto
Como de canto
Como de brisa
Con cierto ritmo
Que entona el alma...
Ya lo logramos

IV

En temas serios
Es conveniente
Ocho o diez sílabas
Y hasta catorce
Verso mayor
Es que le dicen
Los bien sabidos

.../

EUGENIA T IMES

V

No todo serio
Debe ser grave
Que lo humorístico
Bien se celebra
Pues en la chanza
Brillan verdades
De perogrullo
O no

VI

¿Viste lo que hice?
¡Que le he quebrado
el pie a la estrofa!
Dando un efecto
Muy efectivo

VII

¿Viste lo que hice?
¡Hay redundancia!
Que no incomoda
Pues es al propio

VIII

Es que los versos
Son como un juego
Que vas saltando
A la rayuela

.../

EUGENIA T IMES

IX

Es que los versos
Desde los tiempos
De las cavernas
O mucho antes
En los gruñidos
Sonaban límpido
A castañuelas

X

Extensión del andar son
Lo versos
Hambres de guitarra son
Los versos
Preludio de amores
Paños de lágrimas
De abandono consuelo
De júbilo el grito
Del silencio un escape
Y de la vida flor

XI

Y es libre...

XII

Si dice algo
Qué bueno
Si sólo juega
También

.../

EUGENIA T IMES

XIII

¿Sigue leyes de la lógica?
¿Hay alguna coherencia?
¿Contribuye a alguna causa?
¿Compone mentes estrechas?
¿Eleva a los firmamentos
tanto viles como santos?

XIV

Libre es de hacer
De las letras
Lo que le antoje la gana
Y si al lector no le gusta
Que se queje con su nana
Y si lo ensalza y disfruta
Pega brincos el poeta
O el versero
O el cantante trashumante
O el que trova
O el que parla...
...por parlar...

EUGENIA T IMES

CONSEJO

No lea mucho, lea bien
No coma mucho, coma bien
No trabaje mucho, trabaje bien

Pero si quiere escribir bien, escriba mucho

Lo cual no quiere decir que está en la obligación
de publicar todos sus adefesios.

Ps

Coja mucho y coja bien si su modus vivendi aún se lo permite.

EUGENIA T IMES

JUANA

Los hombres necios que acusáis
en tu "hombres necios que acusáis"
aún no comprenden nada

Unos por falta de letras
otros por de ellas sobradas

Desde que se los cantaste
muchas lunas han pasado
mas siguen necios los necios
en el error atascados

La buena noticia, Juana,
que en este siglo naciendo
va una Juana a cada instante

Llorando los pobres necios
buscan en nuevas banderas
amarrar sus privilegios

Mas como la tierra gira
y el camino es adelante
es nuestra esperanza, Juana,
que por cada necio muerto
nazcan un par
con luces
y un poco de entendimiento.

EUGENIA T IMES

MADRIGALES

I

Bello ente rabioso
que a los pies te me lanzas con lujurias
¿no has pensado, talvez, que eres humano
que se espera de ti
que me convenzas
sin más arma empuñar que el don de la palabra?

Bello ente rabioso
lánzame tus lujurias
en hermosos madrigales

II

Ojos claros serenos
si en la pupila tienes una peca
¿miras todo en penumbra?

Ojos claros serenos
si en la penumbra vas
seré tu lazarilla.

EUGENIA T IMES

DEL PECAR CANTANDO

I

Que dejó de estar de moda
la narración hecha en verso
dejadle paso a la prosa
dijeron, los muy perversos

II

Hoy platiqué con Don Pepe
el que es Batres y Montúfar
y me dijo: en octosílabos
cuenta lo tuyo, no importa

III

Obediente de mi abuelo
no de sangre, literario,
voy a contarles la historia
de la que pecó cantando

IV

Beatriz del Carmen María
le pusieron en la pila
Beatricita le decían
los del barrio y cofradía

V

Con excepción de la cara
todo bonito tenía
largas piernas, buena letra
y muy redondo el ombligo

VI

De muy temprano en la infancia
sacristana pretendía
ser
de pie cortado me queda
este verso pues da pena
que semejante osadía

.../

EUGENIA T IMES

se le meta en la cabeza
a un persona que sabe
que es mujer hembra, no macho

VII

Hagamos la salvedad
que en los tiempos del relato
cerca de Dios solo estaban
los hombres, con sus falditas

VIII

Imagino a estas alturas
ya toda mi parentela
persignándose piadosa
y en vez de hacer otra cosa
seguir leyendo, morbosa
No puedes ser sacristana
dijeron a Beatricita
pero si estás en el coro
de la parroquia bendita
estarás en toda misa
que hayan pagado cantada

IX

Fue así como la feíta
de cantora fue a parar
y a otro más feo que ella
ahí se lo fue a encontrar

.../

EUGENIA T IMES

X

Federico se llamaba
alto, dos ojos torcidos
abundante de nariz
escaso de la mandíbula
pero bueno en el cantar

XI

En la escala de los feos
la Beatriz y el Federico
rompían todos los récords:
en la formación del coro
los ponían hasta atrás

XII

Ocultos de feligreses
del cura y sus sacristanes
uno y otro se tocaban
bastante más que las manos

XIII

Por pudor y por decencia
hasta aquí llevo el relato
de la que pecó cantando

XIV

Lo demás que se tocaban
que lo imagine el lector
y las parientas, por shutes,
que busquen al confesor.

EUGENIA T IMES

JUICIO SUMARIO

Los grandes poetas que no dicen nada
los malabaristas de palabras
los que cavan donde el oro ya no está
los de siempre
los instalados
los que se cuelgan medallas sobre los laureles
los de placa develada y foto en la galería
los de título ganado a fuerza de costumbre
los alabados por los que alaban
los del club de reconocidos
los que tienen la sangre intacta
y la vida escondida tras veinte mil cancelas
los de antología burocrática
esos
no pasarán.

DE LA SERIEDAD DEL LLANTO

Quiero escribir los versos más tristes este día
en la noche de insomnio se me fue la alegría
pues buscando a mis muertos
me golpeé la rodilla

¡Por mi madre que trato
de adoptar otro tono!
uno grave, barbudo
que diga con prosapia:
"la vida es un absurdo"
que construya palíndromos
con tonos plañideros

Mas escribir sandeces
cuando te duele el alma
es un sabio consejo
de quien cuida sus sesos

Para escribir los versos
más tristes de una noche
debe haber regocijo
del dolor infringido

Ante dicha carencia
ya mejor me retiro
a estudiar qué es prosapia
palíndromo y absurdo.

EUGENIA T IMES

COPLAS

Cómo se pasa la vida tan hablando
cómo a nuestro parecer
cualquiera tiempo que venga será peor

¿Qué es la vida?
una canción
¿la muerte?
su conclusión

A los mares del engaño
te invito a saciar la sed
pues hartazgo de promesas
fue lo que sirvió tu fe

Un tal Don Jorge Manrique
a su padre le cantó
mas el padre a siete palmos
de la tierra se pudrió

A un brillante pedagogo
un día se le ocurrió
que mocosas de tercero
leyeran de obligación
los lamentos quejumbrosos
del Don Manrique en cuestión

Ninguna entendimos nada
pero se nos quedó el son.

EUGENIA T IMES

DE SONETOS

I

Me pregunta mi yerno
si en mi lengua
sonetistas famosos
florecieron

II

No sé qué responder
pues yo de letras
sé lo que de diamantes
sabe un puerco

III

De la llanura soy
de las Geronas
ombligo en Verapaces
de costurera el vientre

IV

Pobre plebeya
yo
no tuve biblioteca
ni nodriza
ni plata en los cubiertos
ni perla cultivada en el arete

V

Fue contador menor
mi pobre padre
también de hacer las cuentas
ganeme los frijoles

VI

De marido en marido
fui en calvario
perdiendo en el camino
los tostones

.../

EUGENIA T IMES

VII

De auto conmiseración
me volví experta
quedose el ¡ay de mí!
tatuado en la garganta

VIII

¿Que si sé de sonetos?

IX

Del gran banquete humano
de la literatura
soy el can que, asustado,
debajo de la mesa
ansía las migajas.

SANCHOS

Seamos Sanchos hoy
no por urgencia de engullir potajes
no por ingenua esperanza de ínsulas retribuciones
ni por simbolizar impulso terrenal frente a lo ideal

Seamos Sanchos hoy para escoltar Quijotes
para cubrir de emplastos sus heridas
para fingir comprensión a sus disquisiciones
para ir detrás de lo sublime
con el traje mortal del cotidiano

Seamos Sanchos hoy
por hidalguía.

EUGENIA T IMES

NERUDIANDO

I

Quiero escribir los versos
más furiosos esta noche

II

Escribiré, por ejemplo,
que ya se me fue la vida
en el perseguir de amores
ni uno solo a mi medida

III

Porque en la siembra de rosas
coseché yo siempre idiotas
y fue en las noches del miedo
que se gastaron mis botas

IV

Quiero de mi amargura
fermentar otro veneno
puesto que nada me obliga
a cantar sólo lo bueno

V

A los benditos humanos
ya les perdí la paciencia
el saber sus intenciones
se le escabulle a mi ciencia

VI

Al igual que mis colegas
ya me volví cascarrabias
rumiando maldiciones
de las tonteras más vanas

VII

Quiero gritar con la rabia
de viejita apolillada

.../

EUGENIA T IMES

y decirles, por ejemplo:
esta noche está estrellada
pero a mí ya no me importa
ni esta noche ni nada

VIII

Soy material de risa
de tirarme por ahí
pues este mundo con prisa
impaciente está de mí

IX

Y que veneren al viejo
dijo el sabio alguna vez
mas este enjambre de lucro
lo mira todo al revés

X

Quiero escribir los versos
más amargos que me tocan
esperando a la otra vida
donde otras cosas se invocan

XI

Y parodiando a Neruda
esta poeta maldita
recobra habitual cordura
de dulce y tierna abuelita.

EUGENIA T IMES

A Cervantes

I

En octosílabos versos
a Isabela Eugenia Clara
canta Miguel ciertas cosas
que escapan a mi mollera

II

¿Cuántos abismos, Cervantes,
nos separan en la vida
la mía que está latiendo
la tuya que está morida?

III

Yo estoy en dos mil dieciocho
vos, entre siglos perdido
si vinieras a mis suelos
deslumbrado quedarías

IV

Separados por naufragios
y acumulación de días
¿qué embrujos habéis dejado
que te siento tan cercano?

V

Mi juglar de la palabra
agudo, pícaro, humano:
lo noble y lo despreciable
la aspiración y la tripa
el ideal del gentilhombre
y los instintos más bajos
en cuadros nos vas contando
la lucha que libra el alma
con el animal que somos

.../

EUGENIA T IMES

VI

Soy tu heredera entre muchos
que salimos con el alba
a buscar en las palabras
sentido a las existencias

VII

Dejaste tan lleno el pozo
de tesoros castellanos
que basta con dos tus versos
que basta con dos tus párrafos
para soltarle la pluma
al poeta más tacaño.

VIII

Isabela Eugenia Clara
escribiste alguna vez
Isabela Eugenia Clara.

EUGENIA T IMES

DE RIMAS

En una cabaña de playa sin mar
reviso pecados de nunca acabar
veniales son todos
no pude matar
a aquél que sin pena
negose a pagar
la cuenta de besos
que quise soñar

Ya cuando las rimas terminan en ar
es tiempo, señora, de irse a acostar.

EUGENIA T IMES

DE POR QUÉ CONTAR LO QUE CONTAMOS

I

Vivir la vida y contarla
Contar la vida vivida
Contar es sumar decir cantar

II

Cuenta cuentos
que lleva las cuentas de vidas ajenas
para comprender la propia

III

Historiadora de la nostalgia
tan imprecisa y antojadiza
como la nostalgia misma

IV

Oculto en la anécdota
está la materia
que la palabra revela y oculta

V

La ficción de la no ficción está en la forma
en la escogencia de las palabras
en el orden jerárquico que deciden
qué echar y qué desechar en el bolsón del relato

VI

No hay vida propia sin la vida de los otros

VII

Quien se atraviesa en la vida del poeta
pierde la exclusividad de la versión de los hechos.

DOMINGO

En las tardes de domingo cuando el índice universal de la pereza se eleva, recuerdo a mi papá rascándose la cabeza como si la decisión de salir o no salir se resolviera encontrándose un nódulo de personalidad decidida que no tenía. En las tardes perezosas de domingo recuerdo al amigo que llevaba religiosamente a su madre a comer helado de mandarina hasta cuando ya la edad dificultaba meterla al carro. En las tardes aletargadas de domingo recuerdo la anécdota tantas veces contada de mi papá y mi mamá caminando en los alrededores de la Torre del Reformador, cargando a su primogénito tesoro y comentando que otra pareja que los pasó saludando desde un carro de lujo iban más cómodos pero, conociéndolos bien, seguramente peleando. En las tardes particularmente silenciosas de domingo me gusta pensar que estoy en una playa donde no es ni de día ni de noche y la marea aún no define su talante. Escribo esto en una tarde de domingo agradeciendo el infinito tesoro de recordar caminando en la tierra mojada que nos regaló la tormenta. En la frontera entre el día y la noche, escribo con el cuerpo saturado de primavera y me acerco al bosque que aún suelta llovizna. En esta tarde de domingo busco una frase de cierre que no llega.

EUGENIA T IMES

ÍNDICE

| CORRELATIVO | | | 9 |
|-------------------------|--|--|---------------------------------------|
| Título del Poema | | | DE LO QUE HAY |
| Número de página | | | 10 |
| 1 | | | 10 |
| De la oscuridad | | | DEL ARTE DE OTOÑO |
| 1 | | | 11 |
| 2 | | | 11 |
| Noche | | | Menos Nueve Grados Centígrados |
| 2 | | | 12 |
| 3 | | | 12 |
| Fe | | | Virgen de Nieves |
| 3 | | | 13 |
| 4 | | | 13 |
| Alguien | | | Otoño |
| 4 | | | 14 |
| 5 | | | 14 |
| DE LA SOLEDAD | | | Paisajes |
| 5 | | | 15 |
| 6 | | | 15 |
| PREGUNTA | | | Al borde |
| 6 | | | 16 |
| 7 | | | 16 |
| OCIO | | | Cebolla |
| 7-8 | | | 17 |
| 8 | | | 17 |
| CAMPO | | | Güicoy |
| 9 | | | 18 |

EUGENIA T IMES

| | |
|---|--|
| 18 Hambre 19-20 | 28 Brasil 30 |
| 19 Genio y figura 21 | 29 Teorías del querer 31 |
| 20 Del cotidiano acto 22 | 30 Inspirada 32 |
| 21 De días felices 23 | 31 Nafragio 33 |
| 22 Del poder de la palabra 24 | 32 Venia o Mandato 34 |
| 23 Poema 69 25 | 33 A Carlos, el Gardel que tanto amo 35-36 |
| 24 De amar 26 | 34 Serenidad 37 |
| 25 Inside the boudoir 27 | 35 En Tribunales 38 |
| 26 De inocencias 28 | 36 Conjugemos 39 |
| 27 Vos 29 | 37 Nos la deben 40 |

EUGENIA T IMES

| | |
|--|---|
| 38 Hembra y Brava 41-42 | 48 Él 53 |
| 39 El Concierto 43 | 49 Regresar 54 |
| 40 Diagnosis y prognosis 44 | 50 Encuentro 55 |
| 41 Mandamiento 45 | 51 Segunda Calle 56 |
| 42 Ciudadana en huelga 46 | 52 Si acaso 57 |
| 43 Del arte de odiar 47 | 53 VACÍA 58 |
| 44 Reflexión de la mañana 48 | 54 SER 59 |
| 45 Futuro 49 | 55 ANOCHE 60 |
| 46 ¿Quién? 50-51 | 53 Vacía 58 |
| 47 Revolquémonos 52 | 54 Ser 59 |

EUGENIA T IMES

| | |
|--|---|
| 55 Anoche 60 | 65 Nulla dies sine linea 71 |
| 56 Travesía 61-62 | 66 Aprendizaje 72 |
| 57 De la cordura de la locura 63 | 67 Sonidos 73-74 |
| 58 Domingo de Ramos 64 | 68 Oda a Ana Cofiño 75 |
| 59 Ellas 65 | 69 A Humberto Ak'abal 76 |
| 60 De la ciencia del amor 66 | 70 A Rafael Enrique Ruiz Lainfiesta 77 |
| 61 Tesoros 67 | 71 No sean poetas 78 |
| 62 Rimas 68 | 72 Tipología poética 79-80 |
| 63 Preliminares 69 | 73 De rimas 81-83 |
| 64 ZIEZTAZ 70 | 74 Lectores 84-85 |

EUGENIA **T**IMES

| | |
|---|--|
| 75 ASÍ SE APRENDÍA A RIMAR 86 | 84 Coplas 100 |
| 76 Se hacen poemas 87 | 85 De sonetos 101-102 |
| 77 Ella, la poesía 88-91 | 86 Sanchos 103 |
| 78 Consejo 92 | 87 Nerudiando 104-105 |
| 79 Juana 93 | 88 A Cervantes 106-107 |
| 80 Madrigales 94 | 89 De rimas 108 |
| 81 Del Pecar Cantando 94-97 | 90 De por qué contar lo que contamos 109 |
| 82 Juicio sumario 98 | 90 y medio Domingo 110 |
| 83 De la seriedad del llanto 99 | |

Comentarios y suscripciones eugeniatimes@gmail.com
Se agradece la lectura y reproducción
de la Revista Literaria eugeniaTimes
Enjoy!