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DESPLANTES 

¿ Con qué desplantes me desplanto? Vuelan como las plumas de la galli-na del próximo caldo: monjas, curas, tías, maestras, mordazas de mu-
jer, ataduras domesticadoras, frenos de macho cabrío asegurando su 

coto. Y de ese plumerío loco y desquiciado y lleno de polvo y basura y 
aire contaminado sale mi pluma triunfante y desenfadada y empapada en 
humores y humedades sin etiquetas de género ni edad ni color de culo ni 
oficio ni gana pan ni honores ni túnicas ni togas ni birretes. Verbo-
rrea, grito, canto, susurro, guiño, panfleto, reclamo, gruñido... lo que 
surja escupo sin más filtro que las humildes puntuaciones y reglas de la 
herramienta. 
 
Y gracias a que tengo adentro y marcado y sellado y tatuado y cosido en 
las entrañas el mal y bien habido patrimonio ancestral, puedo y debo 
hacer equilibrios con unos, mandar a otros al carajo, y venerar de rodi-
llas, besos y mil amores los que mi caprichosa voluntad decida. Libre 
albedrío que le llaman cuando nos instilan el primer aliento. 
 
Sentada en libros que amé, en libros que no entendí, en libros que hur-
gué de reojo, en libros cuya existencia no capté pero que olfateé donde 
de gitana anduve, firmo este manifiesto personalísimo que a mi criterio 
salió maravilloso. 

M ás que el sexo (y por sexo digo coito, intercourse) me gustaba la situación. En el epílogo, ponerle su camisa de hombre a mi cuerpo 
desnudo y creerme la Elke Sommer. 

   Las palomas no me gustan volando. Me gustan aterrizadas en mi nido 
con los huevos al aire y en plan erectum. 

INTIMIDADES 
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P or el latín le daba Al pobre del poeta 
Metido en la escafandra 

De la sociología  
 
 

Y  quiso intitular “A manera de epítome” 
Al texto introductorio 

De un su libro 
En clarísima afrenta 
Al editor  
Que pelos invisibles 
Se jalaba 
De nombre Plinio o Flavio 
O alguno de esos nombres  
Que suenan a Pillín 
O a emperador romano 
Y a mi memoria escapan 
(Un “Ítalo” surgió 
tras rascarme la cabeza) 
 
 

A bajo exactamente De la protuberancia  
Llamada la nariz 

Usaba un su bigote 
Para esconder la boca 
Que cual la Mona Lisa 
Guardaba una sonrisa 
Secreto de quién era 
Realmente este señor 
 
 

D e un labio superior Constábale la boca 
Y en el renglón siguiente 

Hallábase otro labio  
Llamado (sin respeto)  
El labio inferior  
De contextura flaca 
Era la dicha boca 
Pues le pertenecía 

A uno que era flaco 
De huesos y de carnes 
Al punto que a las piernas 
Un poco divorciadas 
Cornetas les decían 
 
 

C arnosa no era, pues La consabida boca 
Fina sí. Y elegante 

Y en ella se guardaba 
La llave de quién era 
Realmente este señor 
Pues en la comisura  
De lado de la diestra 
Con uno se reía 
Pero ya en la siniestra 
De uno se reía 
Por no decir burlaba 
 
 

C ompletaba el conjunto De la boca narrada 
Dos ojillos traviesos 

Portón reconocible 
De ancha inteligencia 
Que reflexiones daba 
Citadas por montón 
 
 

A  él le preocupaba La dicha y la tristeza 
De un territorio puente 

Que recorrió por siempre 
Preguntando por dónde 
Se sale de penurias  
Quiénes forman el dique 
Que siembra las desgracias 
Con quién nos asociamos 
Para nacer de nuevo  
 

.../ 
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G olpeado por la historia  La remota y la actual 
En las altas mareas 

De duras coyunturas 
Vide, vino y venció 
Pues a viejo 
Muy viejo 
El hombre este llegó 
 
 

Y o que lo tuve cerca Sí sé con propiedad 
Quién era este señor 

Y de qué se reía  
Cuando a uno veía 

P ero soy respetuosa  De secretos contados 
Sin decir, en el trato, 

En el diario vivir 
Y no lo diré todo 
Solamente insinúo 
Que su vida valía 
Y que él lo sabía 
Cuando en medio de fiestas 
Muy cortés se salía 
Y sereno explicaba: 
Con perdón, me retiro 
Pues una excelsa obra 
Me espera como autor. 

L a sub especie de los aburridos constituyen, en el amplio panorama de la civilización humana, una rémora, una carga, un peso muerto, 
por la simple y sencilla razón de carecer de gracia, de salero, de 

joix de vivre. Apagados están en las fiestas; deteniéndose las quijadas, 
en los restaurantes; callados y mustios, en las aulas; eficaces, prácti-
cos y rápidos en el lecho nupcial. La tristeza no les cala, pasan de no-
che por la alegría, si se enojan no se nota, si se indignan menos. Pero 
existen. Y hacen. Hacen de todo: películas, libros, pinturas, escultu-
ras, religiones, ideologías, tendencias de moda y de decoración. Hasta 
ciudades y países. Su sentido del tiempo ajeno es inexistente. Vacíos de 
drama son. Y feos (sus rasgos bonitos borrados por la expresión aburri-
da). Dios no los quiere, pero los tiene que aceptar: hijos al fin. Para 
que no se aburran de aburrirse no los pone juntos; reparte uno o dos en 
cada familia. Máximo tres. La sub especie en mención abarca todo tipo de 
especímenes particulares: desde los que hacen grandes cosas como los ci-
tados supra hasta los de menor calado: como los barrenderos, los curas 
old fashion y los jefes. Estos últimos se caracterizan por la obsesión 
de imponer reuniones de trabajo slash desayunos en hoteles capitalinos 
donde sirvan comida neutra en ambientes neutros atendidos por gentes 
neutralizadas por el uniforme neutro. También hay inventores que han 
aportado desde el beige, los caminos largos, las salas de espera, el yo-
ga, el golf, la meditación, la música orquestal de elevador, la lechuga, 
hasta las graduaciones multitudinarias. La Asociación de Aburridos Anó-
nimos AAA no existe, pues constituyen la tribu menos inclinada a inten-
tar la cura de su condición que asumen como que ni fú ni fá ni bien ni 
mal: plana, neutra y al borde de ser interesante. 

ABURRIDOS 
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CAMINOS 

Los andados y desandados  

Los del destino 
Los de la voluntad  

Los infames a ninguna parte 
Los soñados 

Los acompañados 
Los buenos por conocidos 

Los laberínticos 
Los forzados  

Los de gabán y mortaja 

Los ajenos 
Los recién nacidos 

Los libres 
Los promesas 

Los que aprendimos a dominar 
Y nos persiguen  
Huellas de vida 

Caminos. 

 
CICATRICES 

Las abiertas 

Las sanadas 
Las auto infringidas  

Las provocadas  
Las que dieron vida 
Las que la salvaron 

Las escondidas 
Las orgullosas 
Las discretas 

Las sensibles a la luna 
Las imperceptibles  
Las cuencos de ríos 

Las montañosas 
Cicatrices 
Huellas 

Mapas de dónde has estado 
y con quién 

Cicatrices. 
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FRAGMENTADAS 

Las señoritas casaderas 

Las matronas 
Las que osan ser artistas 
Las modelos del pintor  

Las que surgen a la vida 
Las damitas de salón 

Las estoicas resilientes 
Las ménades 
Las amantes 

Las perfectas hembras 

Las nobles 
Las del campo 

Las intelectuales  
Las jóvenes 

Las puras y pías 
Las madres 

Fragmentadas 

Exigidas 

Fragmentadas. 

 
 
 

TRUNCADAS 

Camino a la maternidad 

Truncadas 
Bebé en brazos 

Truncadas 

Pechos rebosantes del néctar de la vida 

Truncados 
Tarea del amor apenas comenzada 

Truncada 
En cajas dignas y ordenadas 

Truncadas 

En paz. 

 

Enero 2020 



EUGENIATIMES 
 

VENTANAS 

Viendo por la ventana 

Contando las espinas 
Viendo por la ventana 

Es de zarzas el paisaje 
Viendo cómo el vacío  
Entra por la ventana 

Con sus espinas 

Con sus traiciones 
Con enredaderas cárceles 

Ventanas. 
 
 

HASTA QUE LA MUERTE LOS SEPARE 

Vestidas de novia 

Sembramos un árbol 
Imposible y frágil 
Como los encajes 
Vestidas de novia 
Abrimos la caja 

De familia ajena 

Y ahí nos situamos 
Ingenuas 
Deseando 

Que nos acompañen 
Cuando demos frutos 
Ya vendrán los años 
A quitar los velos 

Y mostrar la historia 
De eso tan extraño 
Tan inmanejable  
Familia política 
Posibles verdugos 
Posibles ternuras 
Vivir y saberlo 

Vestidas de novia 
Qué lejos estamos 

Del primer capítulo  
Que siempre es de guerra. 
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HABLEMOS DEL ARTE DE SER 

Cansancio 
 
Cómo me cansa ser tan enana en un mundo de altos 
Cómo me cansa ser tan poeta en un mundo de prácticos 
Cómo me cansa ser tan mujer en un mundo de hombres  
Cómo me cansa ser tan peatona en un mundo de carros 
Cómo me cansa ser tan vieja en un mundo de jóvenes 
Cómo me cansa ser tan yo 
 
Porque tengo que empinarme 

empoderarme y competir 
evitar que me destruyan 

forzar mi ritmo 
reducirme 

adaptarme 
dosificarme 

someterme. 

Talvez yo no venía 
Poeta  

Pero esta vida... 
Talvez yo no venía  

Dramaturga 
Pero este país... 

Talvez yo no venía  
Narradora 

Pero esta familia... 

Talvez yo no venía  
Trashumante  

Pero estas amistades... 
 

Talvez yo no venía  
Escritora 

Pero esta necesidad de 
hacerme escuchar...  

Talvez 

¿ Para qué leo cuando, raramente, leo? Para auscultar las formas. No me interesan las anécdotas, las guerras perdidas o ganadas, las 
tristes historias tristes de quienes sufrieron, ni cuál fue su 

camino victorioso hacia la felicidad o trascendencia. 
Quiero sumergirme en mi propio mar de historias. No quiero ficcionar y 

traer a mi vida personajes inventados para que me cuenten sus cosas y me 
manipulen con sus dilemas y sus miedos. 

He andado a tientas palpando géneros pero he descubierto que solo me 
aferro a los que cuentan mi vida. 

Por ahí seguiré, querido tiempo que me queda. El resto será seguir 
sacándole la punta al lápiz. 

Eso de leer 
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SIEMPRE QUISE 

Siempre quise ser 

Poeta 
Pero me daba pena con los 

Poetas 
Siempre quise ser hombre 
Pero me daba pena con el 

Pene 
Siempre quise no ser 

Guatemalteca  
Pero siempre me arrepentí 

de no querer ser 
Guatemalteca 

Siempre quise ser 
Artista 

Pero me daban pena los 
Artistas 

Siempre quise ser  

Rica 
Pero me daban pena los 

Pobres 
Siempre quise ser  

Aburrida 
Pero me daba 

Pereza 
Siempre quise ser  

Orgánica  
Pero nunca entendí qué era eso 

Siempre quise 
Deconstruirme 
Pero me daba 

Miedo 
Deshacerme  

Siempre quise ser 
Diferente 
Y lo soy. 

RETOÑO 
Del primer regalo de la luz y el aire brotó mi infancia. 

La tomé como venía, abriendo cuánto pude mis pequeños brazos. 
Hoy, casi anciana, suelto mi atado. Y cosecho. 
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CALIXTO GALLARDO AGUILERA 
IN MEMORIAM 12 DE ENERO DE 2020 

F alta a la vera del primer tumbo un viejo flotando boca abajo y dejándose mecer por la marea. Faltan unos pies de pasos contados en 
las arenas húmedas de la noche, escapando de milagro a las veredas 

de cangrejos. Falta un viejo comido de zancudos en paciente vigilia del 
atardecer/amanecer que para su corazón eran la misma cosa. Falta un vie-
jo que no quiso llegar hoy a sus ciento ocho años. 
Le falta a esta viejita hija su viejito padre y madre. 

INFANCIAS 

I 
Infancia entre adultos 
Infancia entre lutos 
Infancia entre velos 

Y mentiras 
La huérfana: 

pañuelo de lágrimas de un viudo 
El viudo: 

barca en zozobra de penas 
Al final del caos: 
una manera de vivir 

De la excepción se hace fuego: 
a veces 

 
II 

Infancias enmarcadas en lutos 
En trapitos raídos de abuelitas 

En vestidos nuevos sin cumpleaños  
En endomingados domingos sin iglesias 
Infancias enmarcadas en blanca alegría  

Y zoológicos y circos 
E incendios de manicomio 

Y gatos 
Siempre gatos 

Infancias enmarcadas en lutos 
En lutos ya más rituales que dolores  

Infancias 
Cultivo de mi ahora 

Infancias. 
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SIESTA 

PIEL Y TELA 
La piel tejida de los humanos 

Testimonio de obediencias 
De status  

De pobrezas 
De ceremonias 
De latitudes 
De tiempos 

De bienvenidas y despedidas  
Testimonio de dolores tiempos 

humores 
La piel tejida de los humanos 

La huella y herencia accesible al mundo 
La tejida piel disfraz. 

 
MIRADAS 

Tan asustada la mirada de quien mucho tiene como la del que poco tiene. 
Tan religioso el temor de los ricos, como el de los pobres. Los unos sa-
ben que no se lo merecen, los otros lo que es recibir castigo sobre cas-
tigo, hasta convencerse de que es merecido. Tan mal escondida la intimi-
dad del millonario, como la avaricia del mendigo. Sin libertad de ser, 
se es en los extremos. 

E n un sofá durmió mi nena, hoy, la siesta del domingo. Caminé de puntillas. Me preparé algo de almorzar en gestos de mimo. Me alejé 
como fantasma pero algo me obligó a regresar: encogida, con sus ma-

nitas pegadas haciendo de almohada bajo las mejillas, la expresión de 
quien está concentrada en las aventuras de un sueño, abrigada en su ropa 
de invierno hasta con zapatos. Tuve ese impulso vano que nos aqueja a 
las madres de darle comodidad a quien está cómodo, quitándole los zapa-
tos y cubriéndola con una cobija delgada. Talvez abriría levemente los 
ojos y se encogería bajo la manta y regresaría otra vez a la aventura 
del sueño con la seguridad de que el amor la estaría velando. Pero no 
pude: algún espíritu burlón me hizo conciencia de mi diminuto y agobiado 
cuerpo de viejita, frente a la lozana muchacha enorme cuyo cuerpo aún 
hecho nudo ocupaba completamente el sofá de tres plazas. Me retiré tran-
quila a sabiendas de que otro amor la despertaría en una sonrisa más am-
plia. Y así fue: minutos después dos querubines de 6 y 4 años decidieron 
saltar al sofá sobre el mullido cuerpo de su madre. 

OJALÁ 
Que el corazón partido te palpite en un cuerpo íntegro 

que sepa dónde esconderse. 
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Se agradece la lectura y reproducción de eugeniaTimes. Enjoy! 

¿QUIÉNES? 

¿ Qué parte de sus ancestros se activa cuando van a hacer yoga o tai-chi? ¿Quiénes los calman, los serenan, los estabilizan, los confor-
tan? Mis ancestros merecumberos de clima caliente y mis ancestros 

gitanos de bosques y ensenadas para detener la carreta a la orilla de la 
luna y bailar como mandara el cuerpo... se irritan con las regulaciones 
de la respiración y el movimiento corporal y energético. Se activa algún 
ancestro con impulsos asesinos... por eso no voy. Y si me siembran en el 
oído un estridente son tibetano... la felina fiera que llevo por den-
tro... por eso no voy. Dichosos quienes tienen ancestrales ancestros 
trascendentales... 

CAMA NUEVA 

M i cama nueva mide un metro 85 centímetros de envergadura, 60 
centímetros de eslora, fondeo de 20 (mentira más, mentira menos). 
Ubico la caja cerebral a babor y las extremidades inferiores a 

estribor. Según el último conteo, me elevo poco más de metro y medio del 
nivel del suelo. Prolegómenos que me llevan a concluir que, aunque me 
subo cada noche con ilusión (consciente de que la palabra envergadura 
dista de ser lo que suena), el proceso de izar mi humanidad a la barca 
de Morfeo, está haciendo mella en la rodilla buena. 

AVISO 
 Se necesita marido con 
 experiencia matrimonial. 
 Presentar papelería: 
 Finiquito de alcohólicos 
 anónimos 
 Antecedentes laborales 
 Tres estados de cuenta 
 bancarias 
 Sexualmente activo o 
 inactivo con imaginación  
 Cartas de recomendación de 
 matrimonios anteriores 
 firmadas por las cónyuges 
 En caso de viudez presentar 
 informe de autopsia 
 Tarjeta de sanidad. 

ET/02/5582 

AVISO 
 Se necesita novio de la  
 tercera edad para el 14 de 
 febrero. 
 Tenerlo listo y aseado 
 desde el 13. 
 Se devuelve el 15 (16 a más 
 tardar). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

ET/02/7339 
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