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UN AMASIJO DE LECHES Y SANGRES1 

I 
EL SUBREPTICIO ARTE DE AMAMANTAR2 

 

S ala de tribunales. Decorado oficinesco y sucio. En esta traducción al teatro del absurdo de una historia real, la primera diputada 
indígena, acusada de amamantar en la curul, está a punto de ser con-

denada a prisión por Las Cuatro Grandes, un jurado de mujeres urbanas de 
clase media que utilizan su tiempo libre en bingos, rifas, juicios y 
otras obras que ellas llaman sociales. Juez, fiscal, defensor y personal 
salen a tomar café con champurradas, dejando en la sala a las juradas y 
a la acusada. Ellas comparten riendo y a voz en cuello sus intimidades 
ignorando la presencia de doña Fina, la acusada, hasta que ésta las con-
fronta. Durante la diatriba las juradas permanecen congeladas. 
 
Acusada: 
 ¿Ustedes creen que esto es un juego verdad?, (saca una pistola, la 
mueve sin apuntar). Una india más en la cárcel ¿qué más da? Unos ishtos 
más sin nana ¿qué? Un tiernito sin su chiche, ahí que vea cómo se las 
arregla, no será ni el primero ni el último, ya está grandecito, ya tie-
ne tres meses. Que se vaya acostumbrando. Si nosotros ya estamos acos-
tumbrados, ya esto de sufrir forma parte de nuestras costumbres, de 
nuestra bendita herencia. Ya tuvimos quinientos años para acostumbrar-
nos, con otros quinientos ya ni lo vamos a sentir. ¡Apriétense el meca-
pal indios malditos que esto va para largo! ¿Y ustedes? agradezcan que 
no las obligo a que me enseñen la rabadilla. ¿Ya se les borró su manchi-
ta? ¿Ya se les borró? Jugando de jurados... jugando con la vida de uno. 
Abran los ojos cuarteto de ignorantes. ¿De dónde creen que salieron los 
guerrilleros que les amargaban sus paseítos a la finca? ¿De dónde creen 
que salieron los ladrones que ya no las dejan ir al centro? ¿De dónde 
creen que salieron los delincuentes que las obligan a vivir presas en 
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condominios? ¿De dónde creen que salen todos esos niños que les parten 
el alma en cada semáforo? ¿De dónde, a ver? ¿De dónde? ¿De dónde salió 
ese ejército todopoderoso que, por más elecciones democráticas que haga-
mos, no nos deja decir esta boca es mía porque qué miedo, peor si el re-
sultado no le va a gustar? ¿De dónde, a ver, de dónde? Calladitas se 
quedan ¿verdad? ¿Saben de dónde salió y sigue saliendo todo eso? Senci-
llo... sencillo... de injusticias como ésta que me quieren hacer a mí 
(deja la pistola en la mesa del juez). Si nosotros no somos agresivos, 
si hablamos suavecito no es porque tengamos miedo, es que así somos. Y 
por suavecitos es que nos sigue llevando la gran puta (se pone la pisto-
la en la cintura). Pero por lo menos lo sabemos. ¿Y ustedes? Ustedes tan 
alegres, tan dueñas del país. Ustedes están bien, ustedes creen que 
están muy bien. Viven muertas del miedo, pero están muy bien. Tienen 
también sus miles de muertos y desaparecidos qué contar, pero están muy 
bien. Sigan haciendo chistes... que la Rigoberta ja ja ja ja... que la 
Tuyuc ja ja ja... que el Tay Coyoy ja ja ja ja... sigan... sigan hacien-
do divisiones. Que los de la zona 7 ya no se junten con los de la zona 
15. Que los de pueblo ya no se junten con los de la capital. Que los 
tostaditos ya no se junten con los canchitos. Que los evangélicos ya no 
se junten con los católicos. Que los de la San Carlos ya no se junten 
con los de la Marroquín. Que los de las escuelas ya no se junten con los 
de los colegios. Que los machos no se junten con los huecos. Que las se-
ñoras no se junten con las choleras. Que los shumos no se junten con los 
reshumos. ¡Ay Dios! ¿Dónde vamos a parar? ¿Saben dónde vamos a parar? 
Repitiéndole al mundo el discursito del Popol Vuh: ¡que todos se levan-
ten, que nadie se quede atrás, ¡que se junten!, ¿que se junten? (larga 
pausa, se sienta en la silla del juez y mete la pistola en una gaveta). 
Vámonos patria a caminar, yo te acompaño. Patria... patria... seguiremos 
repitiendo patria... ¿Qué es eso? (Pausa). Y si esto no las convence 
(sin pausas y sin respirar) les juro que si no me ayudan cuento todo lo 
que ustedes se dijeron, de averiguar tengo quién es el marido, quién es 
el amante, quiénes son los amigos de sus hijos adolescentes, en qué mo-
tel se meten a las diez de la mañana (apagón). Hay gente que desde la 
cárcel tiene más poder. 

Telón 
 
 

1 Textos incluidos en Crisol. Antología del Cuento Contemporáneo Guate-
malteco. (Fondo de Cultura Económica, en prensa). Selección y notas de 
Jorge Estuardo Molina Loza / Carlos Arturo Molina Loza. Iniciativa de 
los Hermanos Molina Loza. 
2 Fragmento de la Obra de Teatro El Jurado de las Cuatro Grandes de Eu-
genia Gallardo. F&G Editores, Guatemala, 2000. 
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II 
CUANDO LOS CUERPOS SOBRAN3 

 

S obrevivimos pero no nos curamos de la noche a la mañana: bajábamos a una plaza a tomar el sol, como viejitos, y en eso se nos iban casi 
todas las energías que íbamos recuperando. En eso y en hacer el 

amor, rutina sagrada, vivos o muertos. Pasaba el tiempo, escaseaba el 
dinero, pero no teníamos fuerzas para llegar hasta el banco. Así que nos 
tomamos un buen período de convalecencia y recuperación de la salud 
física, porque la salud de nuestro amor estaba más fuerte que nunca. 
 
 Hasta que ya no me vino la regla. ¿Era la debilidad? ¿El punto de tu-
berculosis o neumonía? ¿Los vómitos? ¿La pobre alimentación blanca? Era 
embarazo. Otra vez. Se me ocurrió insinuar que esta vez era una bendi-
ción, que éramos libres, que ya estábamos instalados, que inventaríamos 
cualquier cosa para que de Guatemala mandaran más dinero. O que trabajá-
ramos. Que Hugo trabajara: me gané una mirada de odio feroz y la dosis 
más fuerte de silencio castigador imaginable. Esta vez no lo rogué. Opté 
también por el silencio. Esto no era un capricho, era una decisión vi-
tal, era para mí un momento clave para decidir de qué estaba hecho nues-
tro amor. Días después de que nadie cediera, me armé de valor y se lo 
dije. Se lo dije llorando, pero se lo dije. Respuesta: se vistió muy 
formalmente y se fue a la calle sin decir ni media palabra. 
 
 Regresó con el dinero de dos meses acumulados en el banco. Temblando, 
me dijo que no permitiría que arriesgara la vida en un parto, como mi 
mamá. Mi mamá, que se había arriesgado y había perdido. Había perdido la 
vida y había perdido al bebé, ¿era eso lo que yo quería? Además, sin 
apoyos, lejos de nuestras familias, lejos de nuestro país 
  
—Pero mi mamá me tuvo a mí— dije, por decir algo que él no podía contra-
decir. 
 
 No se inmutó y siguió esculcando entre mis miedos. Así como habíamos 
vivido nuestra enfermedad, ¿así quería vivir un embarazo?, ¿trabajar?, 
¿echar a perder sus estudios?, ¿tirar todo por algo que me podía costar 
la vida? 
 
 Quedé entre la espada y la pared. Entre dos terrores. Uno lejano, en-
tre nebulosas, pero muy metido en mi conciencia: el parto. Otro cercano, 
concreto, reciente, que aún me dolía en el alma y en el cuerpo: el abor-
to. Y entre los dos terrores una tímida llamita que se podía llamar 
Huguito o Mariugenita. Pero esa llamita aterrorizada en medio de una 

 



EUGENIATIMES 

4 Agosto / Septiembre 2020 

enorme e incomprensible ciudad que se le venía encima. Nos abrazamos en-
tre sollozos. En ese abrazo, sin decirlo, quedó el pacto. Sin compartir-
le los sórdidos detalles de la vez anterior dejé claramente establecido, 
con firmeza, con los ojos como llamas: 
 
—Sin anestesia, no. 
 
 Se fue a la universidad donde consiguió: lugar, fecha y hora del pro-
cedimiento. Nombre del médico. Anestesia asegurada. Precio que se lleva-
ba casi todo lo que teníamos. Me tranquilizó que fuera médico y no una 
vieja furiosa y sucia. 
 
 Pensé que era un hospital. Era una clínica. Lugar limpio, tercer piso, 
centro de São Paulo. Médico relativamente joven, enfermera madura. Ama-
bles. Hugo se quedó en la sala de espera. Yo entré preguntando a qué 
horas llegaba el anestesista. Anestesia parcial, explicaron, sólo una 
inyección intravenosa, no sentiría nada. 
 
 Mentira. El dolor era casi igual al de la vez anterior. Vomité, con-
vulsioné. Esta vez no había insultos pero el médico hacía algo peor: me 
abrió la parte superior de la bata y mientras yo me retorcía del dolor 
él me acariciaba los pechos. Con una mano abría más el espéculo y hacía 
lo que tenía que hacer en mi vagina y vientre con la ayuda de la enfer-
mera y con la otra, por ratos, me acariciaba el busto. Yo le quitaba la 
mano y le decía llorando que no hiciera eso por favor. Pero a veces no 
podía defenderme porque estaba sosteniendo el recipiente donde vomitaba. 
La enfermera se comportaba de lo más normal, como si nada estuviera pa-
sando, haciendo más desagradable mi humillación. 
 
 Salí temblando e hinchada de tanto llorar. Tomamos un taxi. Yo no 
quería hablar y Hugo no quería preguntar. Cuando ya íbamos a entrar al 
edificio le dije que quería ir a comprar analgésicos y a tomarme un té 
con tostadas en la cafetería de enfrente. Me sirvieron el té caliente 
que se enfriaba con las lágrimas que no querían dejar de caer. Me tomé 
un par de pastillas. Los dos en silencio hasta que le di una mordida a 
la tostada con jalea y ahí, como por arte de magia, se me abrió el cho-
rro de la palabra: 
 
—Mi tío Tomás, tío y amigo. Siempre me gustó el viejo gordito, que-
rendón, bromista. Usaba sombrero Stetson y era el único hermano de mi 
papá que tenía facciones de indígena de tierra fría y era el único miem-
bro de la familia que odiaba abiertamente a los indios. Cuando llegaba a 
visitar a la casa del callejón de la 15 calle «A», ponía su sombrero so-
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bre una silla y se pasaba vigilando que no se lo tocaran. Yo estaba como 
en párvulos y vivía a la vuelta, sobre la 9ª avenida, pero llegaba casi 
todos los días a jugar con la Victoria. El juego con el tío era acercar-
nos al sombrero y esperar su reacción para salir corriendo; si nos lo-
graba atrapar nos daba besos en los cachetes tipo mordida, oprimiendo 
muy duro los labios y escondiendo los dientes. Al despedirse, quería 
darnos de esos besos que dolían y nosotras no nos dejábamos a menos que 
nos diera como mínimo dos centavos por beso. Después, cuando estuvo pre-
so por haberle baleado la pierna a un enemigo en pleno Banco del Agro, 
yo iba a verlo a la Penitenciaría Central en todas las visitas posibles: 
a través de una malla, en la visita de hombres, con mi papá y en la vi-
sita de mujeres los domingos cuando entrábamos con alguna pariente hasta 
el patio donde todo era jolgorio y algarabía con las familias de los 
otros presos. Decía que mi carita le iluminaba el día porque estar ahí 
era muy triste. Salió unos tres años después y seguimos siendo amigos; 
me convertí en su asesora, no sólo en las revisiones de sus cuentos, si-
no en las decisiones de diseño de su papelería o para redactar corres-
pondencia importante. Yo estaba en la primaria pero mi criterio era de-
finitivo. Así fue como me llevó un muestrario de sellos de hule de donde 
quería copiar un diseño para su fierro de marcar ganado. Su nombre com-
pleto: Tomás Gregorio Gallardo Aguilera, el Gregorio llevado con mucho 
orgullo pues era el nombre de su papá. Esas iniciales las quería poner 
en el fierro. Le sugerí que simplificara todo a dos letras: la T y la G. 
T por Tomás y G tanto por Gregorio como por Gallardo y que obviara la A 
de Aguilera para que el diseño quedara más claro. Le encantó la idea y 
copiamos una bonita T entrelazada con una bonita G. Y con eso mandó a 
hacer el fierro de marcar. En ese momento yo no sabía muy bien qué era 
un fierro de marcar, pero me imaginé que era algo así como un sello de 
hule, pero para el campo. Para unas vacaciones nos invitó a pasar unos 
días en la Finca Coatunco, donde Mariano Arévalo lo contrató como admi-
nistrador. Fuimos mi papá y yo y la infaltable María Victoria que hizo 
del viaje toda una película del oeste. Nos pusimos botas de hombre, car-
tucheras de juguete, pistolas de fulminantes y sombreros de playa dobla-
dos como de vaqueros. En esas fachas anduvimos a caballo y don Mariano 
se reía de lo bien que vestíamos y de lo mal que montábamos, pues los 
caballos se iban por donde querían. Un día antes del regreso me vino la 
regla y amanecí como ochenta mil diablos y con un gran cólico. Aun así 
me fui con el grupo porque habían matado una res y estaban preparando un 
asado para un gentío amontonado en los potreros. Era un evento especial 
y tío Tomás estaba al mando de las acciones. “Vení a ver, m’ija —me di-
jo—, vení a ver cómo se marcan las bestias”. En ese momento tenían a un 
novillo en el suelo con las patas delanteras amarradas la una con la 
otra y las traseras de la misma manera. Un vaquero estaba semi montado 
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en él porque se resistía y otro mozo llegó con un hierro encendido y con 
eso le quemó la nalga. El berrido espantoso que lanzó, la espuma que le 
salió por la boca, la sacudida que dio todo su cuerpo, retorciéndose 
mientras los vaqueros se reían, más la pestilencia de carne y pelo que-
mado mezclada con los olores de la otra que se estaba asando, más la re-
gla que me salía a borbotones, más el cólico de ovarios, más la decep-
ción de que mi tío querido y admirado estuviera haciendo eso, más el re-
cuerdo de que yo ayudé a diseñar un instrumento de esos... todo eso, 
Hugo, lo viví hoy otra vez, pero yo era el novillo... 
 
 No me dejó seguir hablando. Salió de la cafetería, se atravesó la ca-
lle, se metió al edificio y me dejó con media taza de té frío, una tos-
tada marchita pero ilesa y otra mordida de la punta. Ahí me quedé vién-
dolo alejarse y jugando a contar cuánto se tardaba en caer una lágrima 
que yo lograba sostener en la pestaña. 
 

D espués de eso recibí la mayor prueba de amor que alguien pudo 
haberme dado: no más amor, no más amor del que se hace. Sólo amor 
de querernos mucho, de ser el uno para el otro, de respirar al 

unísono, de acompañarnos en todo. Un pacto de almas donde los cuerpos 
sobraban. 

3 Fragmento de Informe Circunstanciado de un Amor que Terminó con un Ba-
lazo en el Corazón, Novela de Eugenia Gallardo (en preparación). 

DECLARACIÓN 
 

T e entrego, sin reticencias ni dudas, mi persona. Con mi persona van mis ilusiones. Mi seguridad de que todo saldrá bien. 
Que nos amaremos siempre como nos amamos hoy porque no se puede 

querer más que lo que ya nos queremos. En esta ceremonia de entrega de 
mi persona y de recibimiento de la tuya quiero decirte en voz clara y 

serena y despacio y en público lo que ya sabés. Que soy la mitad que te 
faltaba y que sós la mitad que me faltaba. Y que eso no cambiará. 

Nos unimos este 8 de octubre de 1971 en la ciudad de Guatemala para huir 
de los octubres de la ciudad de Guatemala. Nos espera Brasil que dice 

ser país pero es continente. Un Brasil que dará la talla en su labor de 
nido de nuestro amor y territorio de nuestras aventuras. 

Un Brasil hermoso donde no conocen a nuestras familias que nos estorban 
y a nuestro país que nos limita. Sello así nuestro pacto de amor. 

Te tomo por esposo y me entrego como esposa. 
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VERANO 2020 
El sol 
dorando 
La luz 

esplendoreando 
Las liebres 
conejeando 

Las ardillas 
correteando 
Los pájaros 
platicando 

Los zancudos 
picándome 

Yo 
amando 

sol luz liebres ardillas pájaros 
Yo 

alimentado con mi sangre estoica 
la voracidad vampiresca 

de seres aterciopelados al tacto 
enviolinados al oído 

tan pertinaces como arteros y 
tan alevosos como suicidas. 

 
 

ESCENAS 
 

1 Ya casi terminó el verano; se siente un viento diferente. Tan es así que los zancudos ya estaban haciendo sus valijas la semana pasada. 
Pero uno se entró. Es pequeño y vive en el baño. No sabe picar. Es 

aterciopelado de un negro grisáceo. Baila las antenas cuando me mira. 
Creo que lo voy a matar de todos modos. 

2 Lo maté y comprobé que nunca picó porque en las vísceras 
destripadas que se pegaron a las yemas de mis dedos no había 
rastros de sangre humana. Solo su propia sangre, de un negro 

grisáceo. 

3  Ya casi termina el verano. Tengo 427.4 picaduras enconadas de 
zancudos, futuras manchas en mi piel. Tatuajes permanentes no soli-
citados ni provocados. 

4 Verano 2020, cuando se me llenó la valija de significados que no sé descifrar. ¡Ah tesoro maravilloso de futuros escritos! ¡Ah verano 
regalo! ¡Ah verano picado! 
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A MACHADO Y SU MARIPOSA 
¿Eras tú, zancudo, 

gendarme de desvelos 
agria presencia estival 

paladín de impertinencias? 
 
 

RANAS 
Ya casi seis meses de aislamiento / confinamiento. ¿Qué ha pasado? Que 
nos hemos apuñuscado a querernos más. Como ranas pasando el chaparrón 

debajo de una hoja estamos como familia. Fríos y soles y lunas y 
nublados y vientos y brisas y silencios y conciertos de pájaros y 

chicharras y polen y verdores y hojas ya cayendo. Y así apuñuscados y 
queriéndonos y contándonos historias como ranas pasando el aguacero 

estamos como familia en este territorio corazón que se extiende desde 
las Carolinas hasta Guatemala. En el cotidiano de irla pasando e ir 
resolviendo y protegiendo e inventando alegrías estamos bajo esta 

naturaleza que no nos ha fallado. Mientras nos regale sol y nubes y 
azules y flores y hojas y hongos y escarabajos y liebres y mariposas y 
ardillas y lunas y lagartijas y arañas y pájaros y chicharras... puedo 

esperar. Y en el esperar observar las raíces de la familia que he 
plantado... y celebrar.  

 
 

ENGLISH 
I want to write in English 
English is not my language 
English is not my tongue 

English is not my word making thinking machine 
But... in this land where I live 

English is the way my neighbors talk 
Even the birds and cats talk and write and think in English 
Even the squirrels and the butterflies and the stones and 

the sun and the moon 
At the end of the day there’s always a farewell song in English 

And in the morning the coffee announces the mood of the day in English 
In English is life here 

Live and learn 
The same phenomenon happened to me in São Paulo 

but there 
believe it or not, life liked to express itself in Portuguese 

¡Puxa vida! 
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LA TANGA 
 

INTROITO 

E ra beige. De ese que le dicen color piel. Para el ignaro: una tanga no es calzón ni hilo dental; es un artilugio que cubre las partes 
conducentes en su totalidad pero se sostiene de las caderas en de-

licado equilibrio de pititas. Era color piel del color de mi piel. Por 
curiosidad la compré. Soy persona normal de calzón normal en estilo al 
borde del paracaídas o matapasiones. Con el único requisito de que sea 
de algodón para que respire junto con mis pudendos rincones. Era beige y 
sintética e incómoda. Por inseguridad la compré en la era en que mi mu-
jeril atractivo estaba perdiendo el toque de Midas. Ya dos plantones me 
lo habían confirmado: de un casado que presentó excusa de piñata y de un 
soltero que ni siquiera se tomó el trabajo de justificarse. Plantada la 
tanga no quise deshacerme de ella por aquel prurito de darle uso a todo 
aquello que implica gasto. La usé dos veces. 

 
 

PRIMERA VEZ 

E l Colegio de Ingenieros nos compró dos funciones de una obrita que dirigía la Cony Miranda. Teatro de Cámara. Yo era la hermana chi-
fladita de la Alma Monsanto y en un momento cumbre del conflicto me 

desmayaba y mi hermana se inclinaba a auxiliarme. Me había aprendido 
bien la técnica del desmayo que consiste en girar sobre sí misma lenta-
mente y en cada vuelta ir doblando las rodillas hasta el punto de estar 
tan cerca del suelo que ya al desvanecerse y caer, uno no se golpea. 
Primera función, todo bien. En la segunda función ya el lector atento al 
introito se imaginará lo que pasó. Pues que me estrené la tanga y cuando 
me tenía que desmayar no se porqué me dio miedo y daba vueltas y vueltas 
y no me caía y la Alma se fue poniendo nerviosa y yo le miraba la cara 
de susto y menos me atrevía a caerme. Y desmayarme era clave para todas 
las acciones que seguían en la historia. En fin que me desmayé requete-
mal y fingido y para compensar cuando ya estaba en el suelo hice un mo-
vimiento extra dramático y terminé de culumbrón y la Alma en su nervio-
sismo me auxilió jalándome del vestido pero lo subió y en aquella molo-
tera pasé un buen rato tanga al aire porque si me arreglaba el vestido 
el argumento se caía porque la vieja chiflada que era yo realmente per-
día el conocimiento. ¿Qué tanto se notó? Le pregunté a mis hijas al sa-
lir. ¡Ay mama¡ ¿no oíste las carcajadas? Parecía que no tenían calzón 
tus nalgas blancas. 
.../ 
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.../ 
SEGUNDA VEZ 

C omo estaba de un solo uso me llevé la tanga la última vez que me fui a vivir a Costa Rica. Todavía sirve, me dijo el consciente. 
Talvez pescás algo, me dijo el subconsciente. Y un día de noviembre 

cuando el clima tico se pone deliciosamente chapín no sé qué me dio pero 
decidí ponerme la tanga. Con vestido, la necia. Camino a la iglesia de 
San Rafael de Heredia en la esquina opuesta a un restaurante famoso de 
pollo rostizado con sillas viendo para la calle y balcón y todas las 
elegancias y muy concurrido iba yo muy platicandito con una Mija y fús 
que se forma un remolino y me levanta el vestido al extremo de taparme 
la cara y yo lo bajaba de adelante y se me subía de atrás y lo bajaba de 
atrás y se me subía de adelante y la otra que no ayudaba en plena carca-
jada y yo siendo señora que vivía por ahí y frecuentaba el restaurante y 
en fin que... 

 
EPÍLOGO 

Esa es la historia de la tanga de las dos puestas. 
 
 
 

SALUD 
 

P or salud mental tengan un amigo con quien puedan hablar a calzón quitado (sin fornicar). Por salud mental tengan una amistad que no 
dude de sus sanas intenciones cuando masacran al prójimo en aras 

del humor. Por salud mental consigan un camarada que le agregue sal a 
las heridas infringidas al honor ajeno. Por salud mental retírense un 
rato en santa comunión de lenguas en el templo del cuchicheo. Por salud 
mental sacrifiquen la corrección política en el altar de la camaradería 
y usen una sola y certera palabra hiriente para cada imperfección huma-
na. Por salud mental júntense con su mismas y llamen a las cosas por su 
nombre. Por salud mental pelen con todo los sapos y culebras que salgan 
de su boquita carmesí en la cercanía conspiradora de una verdadera amis-
tad. Por salud mental ventilen la mezquindad que habita sus cabezas... 
por salud mental tengan al menos un oído cercano, comprensivo y humano 
que no los regañe por ser humanos. Por salud mental júntense con su com-
pa y comenten: “mirá lo que escribió esta viejita chaparra cerota ociosa 
que se cree escritora” sin tener que traducirlo a “te comparto esta re-
flexión de una persona de la tercera edad del género femenino de contex-
tura menuda, un tanto irreverente de carácter, dedicada al dolce faire 
niente que aspira a ser considerada con capacidades expresivas escritu-
rales”. Por salud mental désen un respiro de privacidad compartida. 
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DEL GÉNERO DISCULPE QUÉ DIJO 
O GÉNERO OSCURO 
 La trascendencia radical que 
propone un parteaguas en los para-
digmas vigentes que han venido de 
construyéndose en las últimas dos 
décadas a escala planetaria aunque 
por su esencia local o al menos 
localizada supone un alejamiento 
del discurso dominante al menos en 
tres niveles: el lingüístico, el 
ontológico y el cuántico de tal 
manera que en su abordaje partici-
pe tanto el lego como el informa-
do. Así las cosas estamos en una 
encrucijada táctica que amenaza 
con desbordarse superando el in-
asible devenir ecléctico. Esta 
breve y sencilla introducción a 
manera de epítome mas no de sínte-
sis si la heterodoxia me permite 
reducirla al maniqueísmo teorizan-
te y academicista y por demás in-
operante a nivel semántico. 
Fin del ejercicio masturbatorio 
sin clímax. 
 
PUNTOS SUSPENSIVOS 
 El inventor de los puntos sus-
pensivos era un indeciso. El de 
las mayúsculas un dominante, en-
greído y gritón. El del punto y 
aparte un tanto separatista y el 
del punto final un contundente. 
Quien desarrolló el sistema de 
signos de exclamación y admiración 
un redundante. El de la coma 
cortés y el del punto y coma aris-
tocrático. Muy didáctico el de los 
dos puntos y amanerado el de la 

diéresis. El de los paréntesis 
afectado y el de los corchetes 
chiflado. La de las tildes que na-
die entiende una mujer. El lengua-
je Dios y la ortografía el diablo. 
La gramática no se sabe. Se sospe-
cha de algún emperador o Papa. 
 
ENTRE 
 Quien te lee te posee 
 Quien te publica te posee 
 Quien te critica te posee 
 Quien te ignora te posee 
 Quien te copia te posee 
 Quien te alaba te posee 
 Es una orgía 
Pase adelante. 
 
RETRATO HABLADO MINIMALISTA 
 Cara, ojos, boca, nariz alinea-
dos donde tienen qué estar contra 
un fondo anodino que se pierde en 
la nada.  
 
SALVEDAD 
No está mi origen en las letras 
castellanas 
A ellas acudo como una intrusa 
No está mi origen en las nativas 
De ellas me protegieron 
No está mi origen en las lenguas 
aprendidas 
Vehículo son de mis andanzas 
No hay pureza en mis hablas 
ni autenticidad de sangre 
en mis escritos 
Y, no obstante, obsto. 
 

COSAS DE LA LENGUA 
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DE APARIENCIAS Y DEMÁS YERBAS 
 

UNA FEA 
 

U na fea se casó con un re feo y tuvieron unos hijos horrorosos. Los hijos horrorosos crearon una civilización fundada en los ideales 
de lo anti hermoso. Generación tras generación se cuidaron de no 

mezclarse con bellos extraordinarios, normales bonitillos o feítos me-
diocres. Por su pulida y profunda horripilancia llegó a conocerse este 
linaje. Cuidaron meticulosamente la casta por horas y siglos con sus mi-
nutos y atardeceres. Pero, rompiendo con las leyes de la genealogía, han 
de estar y estarán que nací yo, de belleza sin par. Me trataron como ad-
venediza y me encerraron en un huevo. Pero me escapé rompiendo la cásca-
ra con mi naricita sin par. Volé hacia otros mundos con mis tres piece-
citos llevando solamente una mudada de codos y rodillas. Al verse trai-
cionados los míos, que yo ya no quería que fueran míos, se lanzaron en 
aguerrida persecución. La persecución duró décadas con sus segundos y 
atardeceres y en ese lapso se mezclaron irremediablemente con estándares 
estéticos ajenos a la pureza de su fealdad y, como consecuencia, hoy 
existen feos con una cierta bonitez indescriptible. Yo sigo escondida 
cuidando el crecimiento exponencial de mi hermosura. Ellos me siguen 
buscando pero con menos enjundia. Dicen las malas lenguas que les creció 
un sexto dedo. Dicen que a ese dedo que ni es lindo meñique ni deforme 
pulgar le llaman tolerancia pero yo no lo creo porque mi cuento tendría 
moraleja y yo soy escritora moderna con final abierto. 
 

UN CUADRADO 
 

E l rostro más cuadrado que oblongado. Los ojos más hundidos que sal-tones bajo cejas pobladas en desorden tropical. Tendencia a unirse 
estilan los ojos al unísono. Comenzando en el entrecejo la nariz se 

presenta prominente a los costados pero escasa en la punta; orificios 
amplios poblados de hirsuta pelambre a ambos costados de dicha nariz. 
Frente mínima. Barbilla rectangular con bosque devastado a manera de 
barba. Orejas mínimas. Un cuello corto pero macizo sostiene semejante 
testa. Al norte, indescifrable cabellera. De tal conjunto físico se des-
prenden los siguientes rasgos morales del propietario: testarudo pero 
fiel, observador profundo, de ternuras agazapadas en un amargo sentido 
del humor, frontal y sincero, vulnerable, impuntual y desordenado, apa-
sionado por dos o tres causas, indiferente a las exigencias de la esté-
tica, enemigo inclaudicable de la hipocresía. Buen hijo. Mal padre. 

.../ 
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.../ 
UN CULAZO 

 

N unca fue un culazo. Bonitilla sí pero ningún carro se estrelló en la esquina por su bamboleo. Digamos que tenía mediocres nalgas ti-
rando a nada, tetas inhóspitas, avícola cintura. Talla grande de 

tacones y demás. Petit de cerebro y demás. El apelativo de bonitilla se 
lo ganó gracias al perfecto arco de su ceja derecha y al delineado impe-
cable del labio superior pero especialmente a la abundancia de cabello 
hirsuto y demás. Alta no era al lado de una vara de tender. Pero tuvo la 
suerte de nacer en una época en que la humanidad preciaba más la sofis-
ticación que la belleza y el dinero que la inteligencia. Sentó el prece-
dente del estilo gracias a su éxito en el negocio del cine y de la moda. 
Desde entonces las feítas no muy brillantes tratamos de ser sofisticadas 
y con estilo. Y nos va bien. 
 

OREJAS 
 

D icen las orejas que no las usen para detenerse las mechas ni para guindarse los tapabocas ni trabarse los lapiceros. Con la pata de 
los anteojos ya tienen suficiente trabajo. Que respeten. Que no 

son machos de carga. 
 

UNA GAÍNA 
 

U na gaína bonitía senamoró diun gaio y tuvieron poítos. Esa no es la manera de escribir, dicen. Una bella gallina se enamoró de un 
gallo y tuvieron pollitos. Así se escribe y así se pronuncia. Si 

lo quiere poético ponga: hermosa reina avícola que tu corazón entregas 
al macho de tu especie: crearás hermosas cajas de porcelana de donde 
brotarán pimpinelos polluelos color de sol que inundarán tus días con su 
piar. Esa sería poética fronteriza con la cursilería, dirían algunos 
amargados. Mejor pruebe algún texto de oscura trascendencia: desgarrada 
criatura de plumaje irreverente que en humilde vida doméstica gastas tu 
existencia negándole al cielo tu vuelo y a la aventura tu impulso de mi-
grar: irrumpirá en tu existencia arrogante y altivo, de cresta coronado 
y de espolones decorados los pasos, un ser que canta a la alborada impo-
niéndole ritmo y urgencia de puntualidad. Y ese ser doblegará tus volun-
tades y te inundará con las perlas de su linaje y de ese gesto breve pe-
ro intenso renacerá la vida, joya oval de lo eterno. Pero ahora se esti-
la lo breve, lo minimalista: gallina ama gallo prole pollos punto. 
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JOHN EUGENE DEL SUR A SIR WALTER 
 

D ebe contar qué pasó Las cosas que en el silencio de 
   Y de la nada 

Algunos, que es para vivir, murió 
    Hacer dos piernas 
Él no vuela 
     Tampoco implican por visible 
Debe contar qué pasó 
        Ese tipo no es 
No se les atribuye 
            Algunos corridas de toros 
Unos cuantos montones de miedos 
   Una amenaza directa audaz 
            El que ha pasado un año y medio, 
      Esto es mortal 
Usted no quiere 
           Fuera de este mundo 
En la víspera debe contar 
Los hombres son 
                  Los queremos desde lejos 
Los bucles, narices y cuellos 
Ponemos un paño limpio 
Que en los diez dedos de manos y pies, 
             Cuando la fricción de aceite 
Cantan como locos fuera del mar hace espuma y hierve, 

en nubes es Tweet realizar colapsado la bata 
El que toma lo que pertenece a la crueldad del ateo Marx, 

Para los casos 
       Agnóstico y no lo sé si vives o mueres, 

Comen gustos gusanos 
 

Debe contar qué pasó 
Los segundos anteriores lenguaje cerrado 

El aburrimiento noviembre mojado. 
 

John Eugene del Sur dolor adolorido la mujer 
 

En 2020 a Sir Walter Raleigh NC 
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DOÑA CHUCITA 

D icen que hoy es día de los abuelos. Conocí a la materna 
que se llamaba Jesús y de 

mártir del Gólgota no tenía un 
pelo. Le decían Doña Chucita y 
tenía fama de ser jodida. Para mí 
fue la única adulta perfecta. La 
única que nunca me estorbó. Es el 
rostro que más recuerdo. Y el 
olor. Y las almohaditas de sus 
carnes. Nunca pasó por su cabeza 
el irrespeto de regañarme o 
educarme o advertirme o corregirme 
o enderezarme. Nunca tuvo 
necesidad porque siempre tuvimos 
la misma edad: nos equiparábamos 
más en la suya que en la mía. Sí 
era jodida con los demás y sí le 
tenían miedillo y sí hacía 
comentarios hirientes y 
espantosos. Pero tenía la gran 
virtud de no sentir culpa. Y 
quienes le aguantaban su 
demoledora franqueza la querían. 
No me quiso con mieles ni 

arrumacos. Me quiso siendo ella y 
la viví como árbol nudoso que 
muestra desde las flores hasta las 
raíces. No me enseñó a cocinar ni 
a servir ni a empeñarme en 
labores. Cuando llegué a su vida 
no cocinaba ni servía, solo daba 
órdenes. Lo que más le aprendí fue 
la claridad con la que separaba el 
maíz picado: la gente que por la 
razón que fuera debía eliminarla 
de su vida (y cortarla de las 
fotos). Y lo hacía sin pensarlo 
dos veces y sin remordimientos. No 
se vengaba ni gritaba. Los 
eliminaba con gran contento y 
satisfacción. Ese conocimiento 
ancestral aún lo pongo en práctica 
pero a mi modo. Además de eliminar 
a la gente que me hace un entuerto 
también me vengo si la ocasión se 
me sirve en bandeja. 
Un abrazo abuelita, mi dulce Doña 
Chucita, la Sin Culpa. 

Y ASÍ FALLECIÓ 

M i abuelita Chús murió en 1971 en el Hospital Roosvelt. Circuns-tancias trágicas la arrancaron intempestivamente de Cobán donde 
mandaba reina y señora. Vivió sus últimos años en un cuarto pe-

queño en una ampliación que su hija Amalia había construido en su casa 
Juan Chapín en la colonia Kaminal Juyú zona 7. Cuando murió (cáncer de 
estómago diagnosticaron aunque nunca tuvo síntomas serios) yo estaba ya 
para graduarme de Perito Contadora y ya era novia de Hugo. Entregaron su 
cuerpo en la morgue cuya entrada está en una calle larga y oscura a un 
costado del hospital. Su hija Amalia con quien tenía una relación muy 
conflictiva nos pidió a mi papá y a mí que nos adelantáramos con la ropa 
de manera que cuando llegaran los de la funeraria ya estuviera lista. 
Fuimos pues mi papá y yo en camioneta de turno que tomamos en la San 
Juan. La entregaron envuelta en papel kfraft y no me atreví a ponerle la 
mortaja. Mi papá ayudó a los de la funeraria. 
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PEQUEÑA SINFONÍA A UNA CUCARACHA 
 

A tigrada, joven, esbelta te descubrí en el espejo del lavamanos. Be-lla y duplicada y conversándote con las antenas lozanas y felices. 
Pero soy humana. 

 
 Te inmovilicé primero con spray de pelo. El alcohol y las gominas y el 
olor te hicieron caer de espaldas sobre el lavamanos. Inmóvil por segun-
dos tu sentido de sobrevivencia logró incorporarse y recobrar la posi-
ción para escalar aquella superficie resbalosa. Pero soy humana. 
 
 Abrí el grifo. Caíste patidifusa al borde del orificio que sirve de 
desagüe. Tú muy grande para entrar, el orificio muy estrecho para tra-
garte. Aún así tus antenas lozanas y angustiadas se aferraban al vacío. 
Soy humana, dije. Aumenté la presión del chorro. Más te aferrabas a la 
vida con tal resolución que lograste incorporarte e intentar escalar 
aquella superficie resbalosa. Brillaba tu coraza atigrada. 
 
 Te quise perdonar la vida pero soy humana y mi cerebro humano me 
obligó a cambiar el agua fría por agua caliente. Unos segundos y el 
agua, que llega a punto de enrojecer mi piel, ya había hecho estragos en 
tu humanidad, digo cucarachacidad. 
 
 Disminuido, frito, inmóvil, anudado tu cuerpo al borde del orificio 
que, protegido por una tapadera entreabierta, no te succionaba ni te li-
beraba. ¿Cómo superar el impase? 
 
 Pensé en ir hasta el clóset de limpieza y armarme de escoba y recoge-
dor. Un ligero aunque moribundo movimiento en el extremo de una pata me 
hizo dudar. Conozco a las de tu especie y he leído el manifiesto donde 
declaráis que habréis de sobrevivir triunfantes sobre cualquier forma de 
vida después de una hecatombe. 
 
 Soy humana. Tengo recursos, imaginación y poder. Acudí al cepillo de 
asear el inodoro. Al primer impacto tu cuerpo quedó inerte y adherido a 
las hirsutas pelambres del cepillo blanco. Tu marrón dorado brillando 
hasta la extinción de tu ser. 
 

S oy humana y culpable. En un último gesto lancé tus restos al aire. Cayeron a la vera del bosque . 
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NO SÉ CÓMO VENDERME 
 

D esde que a la humanidad le sobró un poco de dinosaurio y unos vi-vos lo secaron y lo guardaron para después y se les ocurrió cam-
biarlo por servicios personales como que les lavaran el taparrabo 

y a partir de ahí todo se volvió una intercambiadera de yo te doy mi 
nalga pero tú me das tu güacal... el mercado se convirtió en el espacio 
de encuentro por antonomasia entre los seres humanos, las seras humanas 
y las quimeras humanas. 
 

D e espacio de encuentro so pretexto de las mercancías, el mercado pasó a regir la vida privada y pública, a definir categorías de 
humanos, a ser la aspiración de paraíso celestial en la tierra 

misma y a colocar a la mercancía en el altar, el ara, el pedestal, el 
podio, la tarima, la cúspide de la adoración y la veneración sin lími-
tes. De manera que el terrícola pasó de productor, vendedor, consumidor, 
negociador, anunciador y promotor de mercancías a mercancía misma. Ya no 
hay humanos humanos humanos simples humanos: hay humanos mercancías más 
objetos que sujetos. 
 

Y  aquí pego un brinco a lo que me interesa. Los artistas en general y los escritores en particular son mercancías con forma, color, 
presentación, etiqueta, packaging, advertencia, caducidad, diferen-

ciación industrial, nicho de mercado, lógica de promoción. No se empa-
queta igual a un Ak’abal que a un Vargas Llosa, ni a una Isabel Allende 
que a una Margarite Yourcenar, ni a un premio Nobel que a un juego flo-
ral. 
 

A utor y libro forman un todo en el combo promocional bajo la batuta de alboroto y estilo de quien edita, publica y distribuye. Y cada 
combo tiene su población objetivo basado en los socioeconomics que 

no es ni más ni menos que la tribu leyente y presumiente. Y eso aplica 
tanto al gran negocio global editorial como al pequeño, al local e in-
cluso al institucional. Ejemplos. Ak’abal no podría haberse vestido ni 
presentado como Vargas Llosa y viceversa. Dejo al lector la imagen. 
 

P orque, estricu sensu, el escritor no existe hasta que una casa edi-torial lo descubre y lo convierte de pobre loco callado que se des-
vela embarrando de palabras hojas en blanco, a digno ciudadano que 

arroja luz sobre la manida expresión “condición humana”. Y lo de casa 
editorial se aplica aún en los casos en que el loco embarrador de hojas 
hace su propia champa sin planos ni arquitecto ni gran inversión ni ton 
ni son en lo que se conoce como publicación de autor y que casi siempre 
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termina en libros horrorosos mal hechos en una imprentucha apilados en 
la casa de la mamá porque al final al loco le dio vergüenza andar mal 
mercadeándose. 
 

E n fin que para existir los escritores necesitamos que una editorial nos de el soplo de la vida real con presentaciones, entrevistas, 
some money y un libro bien planchado que haya pasado por manos ex-

pertas. Si todo va bien es un juego gana gana para todos los participan-
tes incluido el lector obviamente porque si nadie consume las sobras del 
dinosaurio ¿para qué tanto esfuerzo? 
 

Y  toda esa vuelta para explicar que aún no sé cómo venderme. Porque cuando llegue el hada madrina editorial y me envase y distribuya yo 
quiero ser pro activa y presentarle mis propias propuestas de mi 

propio peculio (y curarme en salud de qué se yo se les pueda ocurrir). 
Aún no sé cómo venderme, en esas ando, haciendo combinaciones y permuta-
ciones de mis ingredientes a ver qué es más efectivo. Y breve. Porque la 
venta no se cierra con un Manifiesto de esos de varias páginas de parra-
fotes como bloques, a reglón cerrado, plagado de mayúsculas, negritas y 
otras gritaderas. Se necesita la brevedad de un titular a tres o, lo 
más, seis columnas. Se necesita que sea efectivo, mejor si efectista. 
Que sea de actualidad pero que no se lo coma la coyuntura. Que sacuda 
nuevos y viejos nichos de mercado pero sin perder de vista que hay que 
dar en el blanco. 
 

P orque un libro y una autora para todos es a la vez un libro y una autora para nadie. Como decir: “Mi historia “ por Cualquiera no es 
Mi Lucha por El Mayor Genocida de la Historia Reciente. Por cierto 

que actualmente si el autor pesa por razones extra literarias el libro 
puede ser cualquier mierda que ni siquiera escribió dicho autor (ver pu-
blicaciones de celebridades de toda cepa). 
 

D ejo este escrito calentado pero sin arrancar. Y sigo pensando si vender mi género, mi edad, mi etnia, mi estatura, mi país, mi co-
yuntura... digamos: Vagino teniente semi anciana mestiza corta de 

país tropical encuarentinada vulnerable publica sus Secretos de Alcoba 
con Ilustraciones Full Color 3D... ¡uy! Sería un titular largo pero de 
mucho éxito. 
 

S eguiré dándole vueltas al asunto y a la manzana... 

 



EUGENIATIMES 

19 Agosto / Septiembre 2020 

P 
ERIODIZACIÓN 
HISTÓRICO POÉTICA DE ESTO 
LLAMADO PASO POR LA VIDA 

 
 Se denominan períodos, fases o 
épocas las tajadas de tiempo a 
quienes se les atribuye una iden-
tidad de tal envergadura que con-
tribuyen a perfilar la evolución 
del ser humano y su compañera de 
infortunio la sera humana. Bueno, 
que todos tenemos claro que nues-
tra existencia tiene etapas iden-
tificables. Eso en general. En 
particular cada quien divide la 
sua vida al suo modo. Es común di-
vidir por etapas escolares o even-
tos familiares que cambiaron la 
rutina o mudanzas o aparecimiento 
(o desaparecimiento) de algún per-
sonaje. Tan personal es la divi-
sión como las vidas mismas. Voy a 
contar mi modo. Sólo los mojones, 
sin el contenido de los caminos. 
La primera gran clasificación es 
por las casas que he habitado por-
que eso ha determinado el modus 
vivendi y operandi y sufriendi y 
contentandi. Una subclasificación 
serían los parientes con quienes 
compartí casa, luego los maridos y 

similares y por último los lugares 
de estudio o trabajo. En esas ca-
jas de memoria tengo organizados 
los recuerdos y con los recuerdos 
las razones por las que me fui 
convirtiendo en lo que me con-
vertí. Las cajas no son precisa-
mente herméticas cajas fuertes si-
no gavetas, estantes, bolsas, col-
gaderos donde un hecho se huye de 
un compartimiento a otro cual cal-
cetín viudo que aparece en el fon-
do de la gaveta del escritorio. En 
fin que si quiero traer a colación 
algo ocurrido en el año tal, nece-
sito ubicar la casa que me cobija-
ba, la pareja que me aguantaba, 
los estudios que disfrutaba o el 
trabajo que insoportablemente su-
fría. Ya en esa plataforma todo 
fluye de manera pasmosa en cápsu-
las hermosísimas de escenas que 
puedo describir con detalle sufi-
cientemente detallado como para 
producir unos textos o unas plati-
cadas que tienen su mérito, según 
yo, vividora recreadora interpre-
tadora jugadora y contadora de es-
to llamado paso por la vida. 

PREDICAMENTANDO 
Sujeto verbo predicado 

 Predique el verbo y omita al sujeto 
Sujete al sujeto para que no verbe 

Predíquele al sujeto sin un solo verbo 
Verbee, sujete y salga del predicamento 

sujeto-verbo-predicado. 
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DE SECRETOS 
 

N os casamos en secreto de tu familia: cuidadosa del abolengo Arce y temerosa del Gallardo de leyenda cuatrera y matona. Nos casamos a 
escondidas del Colegio de Señoritas El Sagrado Corazón porque en 

el colegio de señoritas no se graduaban señoras. En discreta y subrepti-
cia ceremonia a un costado del Palacio Nacional nos casó un viejito 
cómplice. En secreto instalamos pasajero nido de amor en el penthouse de 
la Mansión San Francisco. En carreras para despistar a tu familia 
llegaste al aeropuerto donde yo te esperaba auxiliada por el Negro 
Figueroa, integrante del íntimo y reducido círculo con quien compartir-
nos nuestra aventura. Y vivimos cuatro años en São Paulo en el amor más 
perfecto y cerrado a cuatro candados hasta que tu esquizofrenia nos 
desgarró agresiva y artera. En secreto me encerraron manos amigas para 
preservar mi vida y silencioso e incapaz de desentrañar el secreto de mi 
paradero regresaste a Guatemala a cubrir con mentiras nuestras mentiras. 
A escondidas y por subversivos procedimientos me divorcié a tus espaldas 
ante un juez en El Progreso. Y en quasi secreto he estado escribiendo 
nuestra historia de amor desde el día de tu trágica muerte cuando 
publicaron tu última foto en el lobby de un hotel a donde llegaste de 
madrugada a resolver unos secretos asuntos. Desgarrada y herida dividí 
en 23 capítulos nuestra historia. Nuestra: tuya y mía. El primer capítu-
lo “Nos conocimos en Nueva Orléans” y el último “¿Se suicidó o lo mató 
la esposa del Presidente? Es un relato en forma de novela meticulosamen-
te cronológica: “Informe Circunstanciado de un Amor que Terminó con un 
Balazo en el Corazón”. Es un eterno borrador que no termina de llegar al 
papel pero que está permanente dictándose en mi cabeza. No sé si verá la 
luz como armatoste libresco terminado pero secretamente me acompaña. 
Semi secretamente porque ya solté la sopa. 

H ay un frío que no es del am-biente. Es un frío que viene 
de dolor acumulado. Es un 

frío de desamparo. De miedo al 
prójimo y a uno mismo. Es el frío 
del drenaje de energías, del alma 
que se quiere ir antes de tiempo. 
No se cubre con telas ese frío 
pues la función de los tejidos es 
retener el calor corporal, es con-
densar y no dejar escapar ese pe-
dazo de sol que somos. Pero ese 

frío que emana del cuerpo, pedazo 
de luna, no se deja cobijar. Las 
bebidas calientes pueden ingresar 
a combatirlo pero se congelan en 
desconsuelo, fracaso y desamparo. 
Ese frío se va tan misteriosamente 
como llega. Lo controla un hada 
caprichosa que se aloja en la gar-
ganta y a quien los fríos cientí-
ficos en su fría observación de la 
realidad llaman tiroides. 

FRÍO 
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GERONA 

A llá se quedaban las monjas 
con sus trapos oscuros, sus 
cabezas tapadas, sus caras 

barbudas, sus cejas amontonadas, 
sus rostros lavados, sus llaves 
trinando en la bolsa de la gaba-
cha, sus pañuelos nudos de mocos 
entre la bocamanga. Allá las maes-
tras serviles. Allá las niñas uni-
formadas en uniformes que no uni-
formaban. En el camino la línea 
del tren con sus desórdenes ali-
neados, las prostitutas con sus 
vestidos chillantes, sus cortinas 
floreadas y sucias, sus clientes 
como con raro miedo. Allá las gen-
tes en sus cosas, los carros en 
sus andanzas, las camionetas en su 
caminar arrepentido. A las cuatro 
y media del día perfecto se llega-
ba a una casita descontaminada de 
adultos, esos fantasmas estorbosos 
de las infancias. 
 
 
ESCUCHA 

S i leéis solamente la anécdota os estáis comiendo la cáscara 
y tirando el banano.  

 
 
EXCLUSIÓN 

N o creo en resolver la exclu-sión de la mujer excluyendo 
a los hombres. No quiero 

portarme como los machos que tanto 
desprecio. 
 

 

HISTORIA 

S i van a enterarse de la histo-ria (enterarse no es estudiar) 
para alimentar el caldero de 

los odios, mejor no se enteren de 
ni mierda. 
 
 
EL QUINCE 

P ues el 15 de septiembre se 
trataba de ya casi vacas, sa-
lirse de la clase para ensa-

yar charadas alegres, ponerse uni-
forme de gala, comprar calcetas 
decentes porque ya todas estaban 
percudidas, cantar un himno que no 
se entendía y sentir una cosa que 
le decían amor patrio que era como 
obligación. 
 
 
MARUJITA 

P elotas jamás Cosas con ruedas nunca 
Brusquedades, no gracias 

Avión y jacks 
Hula hula 
Muñecas y trastecitos. 
 
 

FAMILIA 

F amilia: máquina de ser feliz haciendo felices a otras 
criaturas que me hacen feliz 

en una eterna rueda de la alegría. 
 
 
PERDÓN 

P erdono a Perdomo con Gallar-día. 

ETCÉTERAS 
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QUINO NO EXISTÍA 

U no se metía en el mundo de Mafalda, la niña agobiada por el mundo con su papá que se jodía trabajando maletín en mano y su mamá que 
se jodía trabajando escoba en mano y su hermanito que sacaba el 

mundo a través de la punta del lápiz y lo regaba por toda la casa. Y en 
ese mundo de Mafalda estaba Manuelito de lápiz gordo y muchas angustias 
de comerciante con un papá tan tosco y práctico como él que se jodía pa-
ra exprimirle al mundo hasta el último centavo. Y en ese mundo de Mafal-
da estaba Susanita armada para enfrentar al mundo con sus aretes y rizos 
y lugares comunes y la expectativa de una familita perfecta y ajena a 
los pobres pobres que se jodían trabajando. Y Libertad chiquitita y sa-
bia en un mundo perfectamente alineado y pequeñito donde se vivía de 
traducir y filosofar en desgarradoras verdades que se procesaban sin an-
gustia. Sin la angustia de Mafalda cuya franqueza no disimulaba su des-
esperanza. La angustia auto infringida de Felipillo dejando todo para 
después, reflejo de los mundos que nos inventamos, completaba también el 
mundo de Mafalda con el sonrojo de su amor no correspondido por la niña 
más bella de la banca más romántica en el parque de ese universo idíli-
co. Idílico porque los niños podían vivir normalmente sus respectivas 
angustias yendo y viniendo por la calles de una ciudad que no era amena-
zante. Los peligros del mundo eran lejanos y las maldades eran abstrac-
tas de manera que Mafalda y sus pequeños colegas y cómplices podían ju-
gar a heroísmos y a críticas sociales en la seguridad de un entorno de 
adultos buenos, con fallas y debilidades, pero buenos. Y así Quino que 
no existía se dio el lujo de decirnos todo lo que quiso mediante perso-
najes adorables que se robaban todos los protagonismos. Grande Quino que 
se permitió no existir en Mafalda. QEPD. 
 

SÓLO UN NÚMERO 

¿ Dónde aprendió matemáticas quien dice que la edad es sólo un número? O no digamos matemáticas... ¿dónde estudió aritmética elemental? 
¿Qué número es solamente un número? ¿Qué número no es cantidad o re-

ferencia? En los tiempos aquellos de camioneta con tickets de colores, 
señor educado al volante, inspector educadísimo partiendo los tickets, 
¿a esas gentes de “edad es sólo un número” les daba lo mismo tomar la 15 
que la 1? ¿Igual les daba ir a parar en la Roosvelt que en el Hospital 
General? ¡Ah ahí viene una camioneta con algo que la identifica, pero 
como solo es un número... lo descarto como información y me subo alegre-
mente y voy a cualquier parte! Y le dan un trabajo y le preguntan si 
quiere ganar 2,000 o 2 y dice: no importa, es sólo un número y gana 2 y 
se va al súper y quiere pagar con 2 lo que vale 100 y le da igual enamo-
rarse de un mango de 25 que de un desvencijo de 73. Y lo mismo entra a 
su apartamento 12 que al del vecino del 7. Sólo son números dicen. Y lo 
dicen por la edad que es cantidad y referencia. ¡Ay! 

 



EUGENIATIMES 

23 Agosto / Septiembre 2020 

AHORA 
 

Camino por la casa sin caber en la casa 
Me queda pequeño el planeta 

Estrecho el universo 
Somos inmensidad la plenitud y yo 

Hasta que una pequeña voz 
Unos pasitos 

Una diminuta presencia 
Me devuelve a la realidad 

De grano de arena 
Inmensa soy en mi ego 

Humilde y pequeña en mi abuelez. 
 
 
 
 

POEMA DE OLIVIA SPERGER ESPAÑA A DIOS1 
 

Flor flor florecita 
Porfa déjanos un buen día 

Flor florecita 
Porfa déjanos comer muy bien 

Y también 

Flor 
Yo quise que nos hagas un buen día 

Con Dios también 
Amén. 

 
 
 

1. Dictado a la Abuelita Gallardo a pocos días de cumplir 5 años. 
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