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UNA BUENA POETA MALDITA 

U na buena poeta maldita debe estar asqueada del nauseabundo mundo de los hombres que llaman política a la exhibición pública de la 
medición de sus atributos fornicatorios. Una buena poeta maldita 

debe sumergirse en sus propias entrañas para arrancar de raíz sus miedos 
y pecados y lanzar al mundo con insolencia la bandera del hartazgo de la 
sumisión. 
 
Una buena poeta maldita no seduce al lector con lunas y caracolas. Una 
buena poeta maldita asalta en emboscada a su audiencia, le lanza verda-
des a bofetadas, le revela las tripas de este adefesio llamado vida en 
sociedad y, cuando la ve caída en desesperanza, no le aplica lenitivos: 
le pone sal en la herida. Una buena poeta maldita no es esta señora que 
simplemente amaneció con náusea común, estomacal, primitiva, indigesta. 
Una buena poeta maldita no escribe sobre las miserias de su bajo vien-
tre. Le aplica su malestar a las trascendentales cosas. 
 

Y  una buena poeta maldita no deja sus rabias embarradas en un íntimo diario íntimo. Araña las cincuenta paredes del encarcelamiento fe-
menino y aprovecha la más mínima rasgadura para ejercer su derecho 

a la palabra. Benditas poetas malditas abriendo brecha. 

E l promedio ponderado de la calidad de mis amantes elevado a la po-tencia del tamaño del órgano menos la desviación estándar del cose-
no del romanticismo en el plano cartesiano de la duración del acto, 

equivale a cinco en el rango de más/menos el coeficiente de pi. 

CÁLCULOS RECIENTES 
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La aventura del Hígado de Res ocurrió en el Barrio de Gerona, zona 1 de la 
ciudad de Guatemala. En esa época Eugenia Gallardo estudiaba en el Colegio 

Belga (cuarto primaria) y vivía en una casa celeste con dos ventanas hacia la 
calle y puerta de una sola hoja. Casa pequeña. 

EL HÍGADO DE RES 

P an de la mañana 5, un manojo de culantro 1, tortillas 10, un cuar-terón de queso 35, camioneta María Eugenia 25, dos manojos de berro 
7, 12 onzas de hígado 75, un limón 1, una cebolla 2, pan de la tar-

de 5, dos huevos 8, un rollo de papel higiénico 15, una caja de fósforos 
1. Total: Tantos quetzales con tantos centavos. Al limitado gasto diario 
se le controlaba anotándolo en cuaderno de cuadrícula de 20 hojas. En 
sistema de caja chica, a Emérita se le reponía lo gastado. Calixto revi-
saba línea por línea, verificando varias veces el total. 
 
–¿Por qué salió tanto hoy?– 
–Porque hay gastos que no son diarios.– 
–¿Cómo qué?– 
–Como el papel.– 
–¿Tan caro está el hígado?– 
–Sí. Subió. Figurate.– 
–Así ya no llegamos a fin de mes.– 
–Más no puedo hacer.– 
–Mucha salidera en camioneta, Emérita.– 
–Dejá de comprar el periódico, Calixto.– 
–Solo estoy diciendo que busqués cómo ahorrar. ¡No soy millonario!– 
–Pues yo tampoco soy maga. Si subió el hígado, subió el hígado.– 
 
Y así en franco intercambio fraternal hasta que se les subía el Gallar-
do. A él en forma de gritos y gestos de oso amenazante, a ella a la 
usanza de somatadera de cosas y juramentos de pues me voy y a ver qué 
haces con esa tu muchachita tan altanera que como yo le digo árbol que 
crece torcido nunca su rama endereza. En ese hogareño contexto me mandó 
un medio día la Emérita a comprar el hígado. 
 
–Que te dé doce onzas. Que haga tres bistecs. Que lo quiero limpio. Sin 
pellejo en las orillas. Que primero lo limpie y después lo pese. Aquí 
está el dinero cabal. Regresás luego–. 
 
Inocente campesina. La timidez apenas me iba a dejar decir: que dice mi 
tía que doce onzas de hígado; por favor en tres. Como era costumbre, me 
llevé un plato hondo. Ahí ponía la carne el carnicero y lo tapaba con 
una hoja como de tamal. El asfalto en Gerona llegaba justo hasta la 15 
calle y 16 avenida. Más adentro, donde se ponía un mercado callejero y 
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La casita de Gerona quedaba frente a la terminal de la camioneta 9 que iba pa-
ra El Zapote. A media cuadra estaba la terminal de la 14 que iba para la Villa 

de Guadalupe. 

quedaba la panadería y la carnicería eran calles de tierra con aceras 
disparejas. Bueno, la cosa es que yo venía ya de regreso con el hígado 
en el plato. Muy alegre, dando saltitos para no pararme en las alcanta-
rillas que dispuse que eran mágicas, cuando, ¡oh desgracia! se resbaló 
un pedazo de hígado y cayó sobre un charco inmundo. Arreglé lo que que-
daba y me fui despacito, con cuidado, a enfrentar a la fiera. Talvez no 
se fija, talvez no se fija, ojalá que no se fije, ay Dios mío. 
 
–¿Por qué sólo dos bistecs? ¿No le dijiste que dividiera las doce onzas 
en tres bistecs?– 
–Sí le dije pero no me hizo caso.– 
–Pues te regresás y que lo despache bien. ¡Hombre más bruto!– 
 
De regreso con el plato hondo. Pasé viendo el pedazo entre el agua su-
cia. ¿Y si lo recojo? ¡Ay no, qué asco! 
 
–Que dice mi tía que falta un bistec.– 
–¿A ver? Pues sí. Pero yo se lo di cabal, nena.– 
–Bueno, gracias– 
 
A la casa. Vuelvo a pasar viendo el bistec. Ahí, cochino. Con lodo y 
piedritas. 
 
–Que dice el señor que ya no puede hacer nada– 
–¿Cómo va a ser eso? Dejame ver bien. ¡Ah, no! Aquí ni siquiera hay doce 
onzas. Decile que me está robando en el peso. ¿O le pediste menos? ¿Te 
sobró dinero? No te quedés ahí con cara de muda. Andá y le decís que no 
solo tan caro y ni siquiera cabal. Tan chucho. ¡De una vez robarse un 
pedazo! Andá a decirle que ya me incomodé.– 
 
De regreso con el plato. El bistec, más hundido entre el lodo. 
 
–Que dice mi tía que le mande el pedazo que falta por favor.– 
–Dígale que lo mandé cabal. Y que si es tanto el problema ya no le ven-
do.– 
 
Bueno. Ni modo. A recoger el hígado. Talvez consigo lavarlo. Pero 
¿dónde? ¿dónde lo lavo? En esas iba cuando, ¡oh desgracia! veo pasar a 
un perro trotando muy alegremente con el hígado en el hocico. 
 
–Que dice el señor que así está cabal.– 
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–¡Ah, no! ¿Cómo va a ser eso? Ahora sí. Ahora sí me visto y vamos juntas 
a reclamar. ¡Hombre más sinvergüenza! Se aprovecha de que sos chiquita. 
Pero me va a oír, habrase visto descaro. Va a saber quién soy yo.– 
 
Se vistió. En su caso era ponerse el abrigo verde sobre el camisón, pues 
cuando no había actividad religiosa le costaba arrancar. Ahí vamos con 
el plato a reclamar. 
 
–Buenos días, Don. Fíjese que a lo mejor hubo una confusión con el man-
dado que vino a hacer la nena. Yo le mandé a pagar doce onzas de hígado 
partido en tres bistecs. Y mire: solo eso me trajo y dice que le pagó 
cabal.– 
–Buenas tardes, Doña. Fíjese que yo le despaché bien. Ella se fue con 
los tres bistecs y ya van varias veces que viene a reclamar. ¿No será 
que lo regaló o se le cayó uno?- 
–¡Ay de veras! ¿No te pasó algo mijitía chula?- 
–No.– 
 

N unca más volvimos a poner un pie en la carnicería de ese sinver-güenza. Para ladrones estaba el pobre sueldo de don Calixto Ga-
llardo que tenía tres bocas qué alimentar.  

EL SACRISTÁN FORNICADOR 

U n sacristán bebió de la leche de una de las Santas Marías. Pero aquel brebaje, lejos de hacerlo santo, lo hizo sentirse autorizado 
a escaparse de la iglesia, ya entrada la noche, a cometer en el 

otro lado del pueblo sus libidinosas fechorías. Río de por medio queda-
ban los antros del pecado. No obstante estar exento de hábitos por no 
ser cura, sí se entregó a la habitual fornicación con cotidianidad y em-
peño. Hasta que una mañana el cura se alarmó por el silencio de las cam-
panas en matines y la carencia de preparativos para la santa misa y su 
respectiva eucaristía. No se sabe si el río quiso hacer justicia por 
agua propia o si el sacristán bañó con bebidas espirituosas los pecados 
de la carne. El hecho es que a las alturas en que el cura improvisaba 
ayudante y mal tocaba las campanas, ya estaban ángeles y demonios dis-
putándose el alma del ahogado. Los primeros en la pena de concederle 
privilegios al ahijado de una de las Santas Marías y los segundos en el 
cumplimiento de su obligación de achicharrar ad eternum al irredento 
fornicador. Por intersección de la Santa, en su infinito poder y com-
prensión, el sacristán gozó de dispensas especiales y fue llevado al 
cielo. Hermanas mías: tomad nota de este hecho que se consigna como de 
la vida real. Puede ser útil para cuando vuestras virtudes os conduzcan 
a la Corte Celestial. 
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HABLEMOS DEL ARTE DE ESCRIBIR SONETOS 

M e pregunta mi yerno Si en mi lengua 
Sonetistas famosos 

Florecieron 
 
 No sé qué responder 
 Pues yo de letras 
 Sé lo que de diamantes 
 Sabe un puerco 
 
  De la llanura soy 
  De las Geronas 
  Ombligo en Verapaces 
  De costurera el vientre 
 
   Pobre plebeya 
   Yo 
    No tuve biblioteca  
    Ni nodriza 
    Ni plata en los cubiertos 
    Ni perla cultivada en el arete 
 
     Fue contador menor 
     Mi pobre padre  
     También de hacer las cuentas 
     Ganeme los frijoles  
 
      De marido en marido 
      Fui en calvario 
      Perdiendo en el camino 
      Los tostones 
 
       De auto conmiseración  
       Me volví experta 
       Quedose el ¡ay de mí! 
       Tatuado en la garganta 
 

¿ Que si sé de sonetos? Del gran banquete humano 
De la literatura  

Soy el can que asustado  
Debajo de la mesa 
Ansía las migajas. 
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Se agradece la lectura y reproducción de eugeniaTimes. 
Enjoy! 

LLORANDO POR LA PIEL Y LOS OMBLIGOS 

E sta nacionalidad que llevo a cuestas. Estas raíces enredos 
en las piernas que no me de-

jan avanzar. Ese colectivo y 
sombrío y lacerante rosario de 
quejas que se estrellan en el muro 
de los lamentos y sueltan ecos de 
locura a diez millones o doce o 
veinte lloradores en concierto de 
grillos que nunca serán aguaceros. 
Arcilla resbaladiza es esta patria 
que dicen que se ansía cuando lo 
más sabio es que se huya. 
 
¡Qué ganas de renunciar a las fi-
delidades del ombligo! Hasta que 

me enfrento la mirada de los seres 
más puros del planeta que habitan 
en ese caldo extraño de maldades y 
acepto que este no entender nada 
amándolo todo es la pertenencia 
irrenunciable. 
 
Es posible cerrar los ojos un mo-
mento (y necesario para la cordu-
ra) pero es imposible arrancarse 
la piel. 
 

M e adscribo, pues, humilde, al lamento eterno del con-
cierto de grillos. 

AUTORRETRATOS 

S oy un sombrerito de Esquipulas, una mesa de noche, un dolor de hue-vos. Soy un baúl de monerías, un dechado de virtudes, una mierda. 
Soy una matryoshka, un Jack in the box, una rata hipócrita. Soy hue-

so duro de roer, una mosca en la pared, una dulce viejecita. Soy la es-
trategia de sobrevivencia navegando en bicicleta las mares océanas. Soy 
un bicho con tupé. 
 

E n esta inteligencia mía, tan libre de Gramsci, tan virgen de Hegel, tan burda y salvaje y desnuda de Schopenháueres se producen, no 
obstante, actos fugaces de incursión en el conocimiento. En esta 

intuición mía, huérfana de Freud y de Jung, tan ajena a transacciones 
transaccionales y tan abandonada de cósmicas genealogías se producen, 
¡quién lo diría!, atisbos en la comprensión del ser humano. En esta ca-
beza mía, reino del caos, huracán hoy categoría cinco y mañana tierna 
garúa de las tres de la mañana, se organizan y desorganizan mundos con 
esperanza vital de pompas de jabón. Pero, contra toda expectativa, de 
esta cabeza mía, salen engendros literarios que, vistos con amor, tienen 
lo suyo. 


